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EL AUTOR COMIENZA A ENTERARSE DE LO QUE CUENTA
EN ESTE LIBRO
Hace unas semanas publicaron varios pe­
riódicos de Madrid un gran anuncio que 
decía:
M A DEMOISELLE THELLIS 
admirable tele-psico-futu-vidente, excep­
cional discípula de la célebre y 
malograda
MADAME DE THEBES
¡Ni las profundidades del misterioso por­
venir, ni los abismos del insondable espa­
cio, detienen su penetrante mirada; ni hay 
csorazón ni mente capaces de velar sus se­
cretos a este prodigioso médium.
Sesiones públicas, consultas privadas, 
diiscreción absoluta. Hay horas especiales 
y gabinetes reservados para quienes, por 
prosapia o posición, recelan confesar su 
f<e en las ciencias hipnóticas, la televisión, 
La telepatía...
Y otros cuantos más teles que a punto fijo 
mo recuerdo, y de los cuales no hice yo nun­
ca  mucho caso, pues siempre tuve a esas 
TThebes y Thellis por charlatanas que viven 
yr medran a expensas de credulidad y su­
perstición ajena.
Seis u ocho meses permaneció en Madrid 
lía celebrada escrutadora de lo porvenir y de 
hos corazones, no debiendo irle mal, pues el 
glasto de su fastuosa instalación, en un prin­
cipal de la Gran Vía, el boato de sus salones, 
lia pléyade de galoneados lacayos, etc., eto., 
eeran palpable testimonio de que por allí 
psasaban, más o menos de incógnito, no pó­
ceos clientes, sobre todo dientas, de repletí' 
33imo bolsillo.
Una tarde en que, aburrido, no sabía yo 
ecómo matar el tiempo, acerté a pasar por la 




Pensando que nunca había yo visto aque­
llo, y sobrándome horas de aquella larga 
tarde, sentí que el suba usted cosquilleaba 
en mi curiosidad, y subí.
No voy a detenerme en descripciones de 
aquel templo de la adivinación, ni de su 
impresionante aparato externo, bien combi­
nado para embaucar incautos, pues para en­
trar prontamente en materia, no hablo si­
quiera de la persona, no despreciable, de la 
iluminada, que en cuanto estuve en su pre­
sencia, dijo sin darme tiempo de dirigirle 
una palabra:
—No me interrogue todavía. No me dé 
antecedentes de lo que desea. Con los ojos 
abiertos no veo nada, pues para ver he de 
cerrarlos. Despierta vivo envuelta entre ti­
nieblas; dormida veo claridades radiantes 
encenderse en mi mente.
—Esta me cree tonto de capirote—fué el 
comentario que, para mi coleto, me sugirió 
la alambicada perorata.
Cerró las puertas y reclinándose en có­
moda butaca, prosiguió:
—No soy como otros vulgares médiums 
que necesitan hipnotizador intermediario 
entre ellos y los clientes. La sensibilidad 
exquisita de mi psiquis me hace asequible 
a doblegarme a los deseos de cualquiera 
—y no se tome esto en mal.sentido—. Usted 
mismo, por tanto, caballero, va a hipnoti­
zarme mirándome a los ojos. Clave su pu­
pila en la mía, con voluntad de ensombre­
cerla tras la nubosa opacidad de mis pár­
pados caídos, y pregunte después cuanto 
¿aber desee.
—¿Quién podrá ser el literato cursi que 
le ha hilvanado el discurso a esta chica?— 
pensaba yo.
—Este método tiene la ventaja—agregó
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ella—de que, siendo directa la supernatural 
comunicación entre usted y yo, ni el más 
leve aleteo telepático se perderá, al pasar 
de usted a mí, del misterioso fluido en que 
a anegarme van efluvios de sus ojos y anhe­
los de su alma.
—Ni tú repartirás con ayudantes una sola 
peseta de las que va a costarme esta con­
sulta—dije para mi sayo.
Renuncio a describir farsas, melindres, 
contorsiones de la adivinadora, hasta que, 
agitado su cuerpo por tembloroso espasmo, 
dijo con suspirante voz:
—Tuya es mi voluntad, ordena. ¿Qué de­
seas saber?
—¿Qué diablos iba a preguntar yo?
E indeciso seguía cuando la pitonisa pro­
siguió:
—Veo luz, mucha luz; pero nada ilumina. 
Ciegan mis ojos sus fulgores, por no poder 
posarlos en objeto ninguno por ellos alum­
brado. ¿Para qué me has dormido si no quie­
res que vea, si nada me preguntas?
Al cabo, lo mismo que habría podido pre­
guntar otra cosa cualquiera, se me ocurrió 
decir:
—Quiero saber cuál será el más sensacio­
nal suceso que ha de ocurrir en el año 2187.
—¿En dónde?... ¿En la Tierra o en los 
Cielos?
—Donde alcance tu vista.
■—Mi vista alcanza al universo todo.
—Pues si todo lo ve, en el universo.
— ¡Chist, chist!... Una estrella fugaz; se 
acerca, crece, cae... Es un aerolito, un bó­
lido. Pero no como todos: no es un pedrus- 
co de forma irregular, más bien parece un 
proyectil.
Confieso mi sorpresa al ver el sesgo as­
trónomo-balístico tomado por las revelacio­
nes de la durmiente y el carácter franca y 
extraordinariamente científico del lenguaje 
que empleaba. ¡Vaya si era instruida aque­
lla chica! Mucho más de cuanto lógicamente 
podía yo esperar. Y confieso que ya iba in­
teresándome adonde iría a parar por tan 
inesperado rumbo.
— ... Lo llevan a un gran laboratorio, lo 
examinan muchos sabios... No es un frag­
mento de asteroide, sino un artefacto me­
tálico evidentemente salido de una fundi­
ción...
— ... Mas si ha caído de los cielos, han de 
haberlo fundido ¡fuera de este mundo!... 
¿Será un mensaje planetario? ¿Una carta, 
un telegrama, procedente de Marte o Jú­
piter?... Todo sen suposiciones y controver­
sias entre los doctos comentadores del far 
nómeno.
Llama a uno de ellos la atención el metal, 
desconocido, al parecer, del aerolito, que so­
metido al examen del espectroscopio me­
diante la ignición de una partícula de él en 
una llama de gas ictio-benzólico—jamás ha­
bía yo oído hablar de semejante gas—emi­
tió luz que enviada a través del prisma es- 
pectroscópico, pintó en una pantalla blanca 
la dos brillantes rayas púrpurovioladas ca­
racterísticas de la luz del afrodinio.
—Ya usted sabe—dijo haciendo un parén­
tesis la Thellis—que esto no es cosa nueva, 
que la luz producida quemando diversos 
cuerpos, y descompuesta luego a través del 
vulgar prisma de los gabinetes de óptica, 
produce espectros luminosos, incompletos ar­
cos iris, donde aparecen rayas teñidas de 
especiales colores, variables con las subs­
tancias ensayadas. Así cada cuerpo tiene lo 
que se llaman sus rayas características, por 
las cuales se le reconoce en este método de 
análisis físicoquímico.
Crecía mi asombro al ver que aquella pi­
tonisa avaloraba sus relatos con científicas 
notas, y era más fuerte en química que Ca- 
rracido y sir Ramsay, que ni noticia tienen 
del afrodinio. Ignorancia la de estos sabios 
contemporáneos nuestros que me expliqué 
en seguida al informarme la durmiente de 
que procedimientos espectrofotográficos apli­
cados a la luz de los rayos del planeta Ve­
nus habían revelado la existencia abundan­
te en dicho astro de un metal que en la 
tierra no se encuentra, al cual se dió el 
nombre de afrodinio; descubrimiento que, 
realizado en el año 2103, no podía ser cono­
cido por Carracido en 1918 (1).
Lo estupendamente sensacional de haber 
hallado afrodinio real y efectivo en el aero­
lito recogido en los alrededores de Florencia 
el año 2187, era—todo según la hipnótica 
revelación de mademoiselle Thellis—que no 
entrando en la constitución de nuestro mun­
do ni un adarme siquiera de afrodinio, no 
existiendo dicho cuerpo en la Tierra, y no 
habiendo afrodinio sino en Venus, el aero­
lito tenía que proceder de este planeta: ser 
un mensaje a los hombres enviado por los 
venusianos, o acaso, y esto sería mucho más 
agradable y lisonjero, de las señoras venu- 
sianas. Porque los sabios vieron en seguida 
que el afrodinio no era sino el sobre dentro 
del cual debía suponerse estuviera la carta.
Para sacarla, y por temor de estropearla, 
pues se ignoraba en qué substancia vendría
(1) Este descubrimiento fué análogo al que, 
analizando del mismo modo la luz solar descom­
puesta en el prisma, había conducido a Loekyer en 
1868 a descubrir la existencia en el Sol del metal 
helio, no pocos años antes de que en el mundo en­
contrara la Química tal cuerpo.
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escrita, fue rascada en un torno la metálica 
■capa, conservando, cual si fuera oro en pol­
vo, las virutas del preciado y exótico me­
tal: viendo, con sorpresa, los sabios que bajo 
el sobre de afrodinio venía otro segundo 
sobre de substancia tan conocidísima como 
el acero, prueba fehaciente de que en Venus 
existen, como aquí, hierro, hulla, mangane­
so, fósforo y otros usuales componentes del 
acero.
No era de desdeñar el descubrimiento; 
mas la satisfacción de haberlo realizado duró 
poquísimo a los sabios: el tiempo nada más 
que tardaron en ver grabada en el acero 
la siguiente inscripción:
COMPAÑIA ANONIMA DE ACEROS 
ARGENTINOS
Panamá, Santa Fe, Tucumún.— Año 2186.
La perplejidad y la estupefacción de aque­
llas sapientísimas hormigas de la Ciencia 
llegó entonces al colmo; y no sin falta de 
motivos, pues la envuelta de metal venu- 
siano demostraba que aquel seudoaerolito y 
presunto mensaje venía de Venus. Además, 
aquella marca de las conocidísimas fundi­
ciones argentinas pregonaba, también sin 
dar lugar a dudas, que el proyectil había 
salido de la Tierra antes de ser lanzado 
a ella desde Venus: ¡Que había hecho un 
viaje de ida y vuelta entre los dos plane­
tas! ¡¡Que se había inaugurado un servicio 
de comunicación postal entre los hijos de 
Adán y las hijas de Venus!!...
¡ ¡ ¡Y  con todo su saber, ni palabra sabían 
los sabios de tan magno suceso!!!
La vergüenza de su ignorancia rayó en 
consternación; hasta tal punto, que, gachas 
las orejas, clavadas en el suelo las miradas, 
no se atrevían a levantarlas, no las orejas, 
sino las miradas, por temor de ver propios 
bochornos reflejados en los abochornados 
rostros de sus compañeros.
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Al cabo dijo uno, rompiendo aquel abru­
mador silencio:
—Hay que llegar al fin: desgarremos el 
sobre.
No fué preciso, pues antes de intentarlo 
se advirtió que el proyectil constaba de dos 
trozos a rosca atornillados, tapa uno, canuto 
otro, viniendo en el seno del último plena 
corroboración del prodigioso ir y venir de 
aquella carta entre la Tierra y Venus.
Varias hojas del papel corrientemente 
usado para cartas en el mundo venían arro­
lladas, y a su vez envueltas en una, a modo 
de metálica seda de color lila suave; pero 
de una substancia intermedia entre alumi­
nio y celuloide, en la cual aparecía escrito, 
con caracteres carmín fuerte, un jeroglífico 
indescifrable. A reserva de llamar en su 
auxilio a los más hábiles criptógrafos para 
que tradujeran, si podían, el curioso impre­
so, desde el primer momento comprendieron 
los sabios que aquél había sido redactado 
por los habitantes del lucero de la tarde, 
primero que se encuentra en el camino de 
la Tierra al Sol; pues venía timbrado aquel 
papiro de la extraña carta con una viñeta 
representativa de la diosa Venus en el ins­
tante de surgir, radiante de belleza, de las 
espumas de los mares.
Además de las secas y áridas conclusio­
nes, meramente científicas, anteriormente 
deducidas, permitió el artístico sello sentar 
otras históricas y aun poéticas. Primera: 
que el buzón de origen estaba en Venus; se­
gunda: que en el vecino planeta es tan co­
nocida como aquí la mitología griega; ter­
cera: que allá también tributan culto a la 
belleza; cuarta: que el nombre de Venus por 
los hombres aplicado a la estrella vesperti­
na obedece a algo más que a humana capri­
chosa fantasía. ¡Quién sabe si a providen­
cial intuición, puesto que por el mismo la 
conocen sus propios habitantes!





Las hojas contenidas en el proyectil de­
cían todas lo mismo, aunque en idiomas di­
ferentes; idiomas, por supuesto, de la Tierra. 
He aquí su contexto:
“EN EL AUTOPLANETOIDE A-l
28 de diciembre de 2186.
Corremos a abrasarnos en las llamas del 
Sol. No puedo precisar la velocidad de nues­
tra caída, porque la aguja del registro de 
velocidades ha rebasado el final de la es­
cala, 120 kilómetros por segundo, que ja­
más habíamos alcanzado hasta ahora, y ya 
no puede indicarnos nuestra marcha.
Somos víctimas de un accidente cuyos 
efectos conocemos, mas cuya causa no lo­
gramos penetrar. La fuerza gravitatoria por 
el Sol ejercida sobre el planetoide, contra­
rrestada hasta ahora por los aparatos cuya
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funcionamiento es perfectamente conocido 
del Instituto de Viajes Planetarios, se ha 
convertido, por avería de aquéllos, en di­
recta atracción incontrastable que nos hace 
caer al Sol, como en la Tierra cae al suela 
una masa de plomo: no, con fuerza 27 y 1/2 
veces mayor, pues es sabido que el kilogra­
mo de plomo de la Tierra pesa 27 corridos 
en el Sol.
El accidente nos sorprendió hace veinte 
minutos.
Dejando por estribor al Sol, bogábamos 
rectos a Venus con velocidad reducidísima 
de 30 kilómetros por segundo— 1.800 al mi­
nuto—, que íbamos aminorando rápidamen­
te para preparar el aterrizaje. Estábamos 
absortos en la contemplación del incompa­
rable planeta que, a una cuarta parte de la 
distancia que separa a la Tierra de su luna, 
se nos aparecía en cuarto creciente, con 
diámetro casi quince veces—14,67—mayor 
que el aparente que la luna muestra a los 
humanos y superficie igual a la de 215 lu­
nas reunidas. ¡Qué inmensidad de esplen­
dorosa y nivea luz! ¡Oh, prodigio de belleza 
inefable!
De pronto, el cataclismo inesperado nos 
aleja de Venus. Nuestros esfuerzos para dar 
con la averia y oponernos a la atracción 
solar resultan inútiles. Mi ciencia no me 
sirve en este trance; serenidad y valor, que 
no me faltan, por algo soy aragonesa, temo 
sean impotentes. Solamente un milagro, que 
pido a la patrona de mi tierra, la Virgen 
del Pilar, puede salvarnos.
Es lo probable que la noticia de esta tra­
gedia sideral quede ignorada en la Tierra; 
mas está en mi deber procurar que este 
;parte oficial de la catástrofe llegue, si es lo 
posible que llegar pudiere, a manos de quie­
nes me revistieron de autoridad de cuyo 
empleo debo dar cuenta.
Sólo veo un remotísimo, improbable, mas 
no imposible medio de que pueda ser leído 
por el dignísimo Consejo de los Viajes Pla­
netarios: confiarlo a un proyectil, que a la 
escasa distancia a que estamos de Venus, 
tengo certeza llegará allá... Después, la Pro­
videncia, si en sus fines está, hallará modo 
de enviarlo a la Tierra.
A despecho de mi razón, que de insensata 
califica esta esperanza, tengo presentimien­
to de que allá leerán estos renglones, pro­
bablemente los últimos que escribo, dando 
cuenta del naufragio del autoplanetoide: un 
horrible naufragio, entre vapores de abra­
sadoras llamas, que miro frente a frente, 
pues muero por la gloria de la terrestre 
ciencia.
Esa confianza, loca al parecer, fúndase en 
lo que he visto del hermosísimo mundo ve-
nusiano: tan maravillosamente bello, tan. 
sugestivo de presunción vehemente de inte- 
?/ ligencia y capacidad, en sus indígenas, co­
losalmente superiores a las de los habitan­
tes de nuestra Tierra, que me hacen esperar 
que los venusianos serán tal vez capaces de 
adivinar la intención del diseño con que, por 
suponer no entenderán nuestros idiomas, 
intento hacerles comprender que con pro­
pósito de que lo reexpidan a la Tierra, les 
disparo este proyectil, y acaso tengan po­
sibilidad de reexpedirlo, a juzgar por indi­
cios adquiridos en mi reciente estudio de 
Venus, los cuales deploro no tener tiempo 
de explicar.
En lacrada botella confía el marino que 
zozobra noticia del siniestro a las olas del 
Océano; yo entrego aquí mis últimas pala­
bras, a ese ingrávido éter cuyas ondulacio­
nes poderosas son las olas de otro Océano 
incomparablemente más inmenso; el pié­
lago sin límites donde bogan mundos y 
soles.
La Comandante en jefe del autoplanetoi­
de A l ,
M a r ía  P epa B u r e b a .
P. S.— La tripulación y pasajeros dan 
alto ejemplo de levantado espíritu y obe­
diencia abnegada, con la sola excepción de... 
Muera conmigo este secreto:' no es la hora 
de morir hora adecuada para infamar a 
quien conmigo va a morir.
N ota im p o r t a n t e . Situación en el espa­
cio del autoplanetoide:
DIRECCIONES
A la Tierra................. . 0o 0' 01
A la estrella P o la r.... .. 79° 14' 27
A Sirio........................... .. 103° 45' 2'
A a del Centauro......... 43° 7' 42'
DISTANCIAS
A la T ierra .........  53.475.000 kilómetros.
A  V enu s............. 150.000 ídem.
A a del Centauro. 39 mil billones de id. (1).
Con errores inferiores al millar de kiló­
metros.”
*  *  *
El anterior documento, o por mejor decir, 
la transcripción de él, manuscrita por ma­
demoiselle Thellis en su sueño, obra en po­
der del autor, o cronista más bien, del viaje 
extraordinario narrado en este libro.
(1) Ha de advertirse que ésta es la estrella 
más cercana a la Tierra. Su distancia es igual a 
1.312 millones de veces la redondez de nuestro- 
mundo.
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Con unos desperezos convulsivos, un des­
pertadme, estoy cansada, de la durmiente, 
y un despiértese usted de parte mía, term i­
nó la sesión, que había pasado de la media 
hora, y en la que de verdad confieso que si 
la hipnotizada no me había convencido ple­
namente de su sueño ni de la veracidad de 
su relato, digo, de la veracidad que en 2187 
pueda alcanzar, cuando lo relatado pase de 
futuro a presente, a lo menos no me había 
aburrido; es más, me había intrigado, y mu­
cho, la incongruencia de que una muchacha, 
por muy dormida que estuviera, hablara 
con aquel desparpajo de astronomía, gra­
vitación, espectroscopia y química.
¿Cómo la urdía, con tai soltura y fácil 
arte, en el momento, sin tener de antemano 
ni remota sospecha de cuál pudiera ser la 
pregunta que yo hubiera de hacerle?...
Y tanto me acuciaba esta duda, y, ¿por 
qué no decirlo?, tanto me interesaba el te­
rrible peligro en que habíamos dejado a la 
gallarda María Pepa (yo al menos me for­
jaba arrogante y guapísima a la valiente 
aragonesa), que al otro día retorné a casa 
de la vidente en busca de noticias de la po­
bre muchacha: tampoco me cabía en la ca­
beza fuera vieja, ni jamona siquiera. ¿Ha­
bría escapado al espantoso fin que presentía, 
o estaría ya, por hado infausto, convertida 
en churruscado chicharrón?
¡Qué bobada! ¿Podrá nadie creer que el 
Sol, el hermoso y benéfico Sol, me pareciera 
horrendamente odioso todo aquel día? Pues 
bobada será, pero verdad también.
¿Me habré yo enamorado de María Pepa? 
—me preguntaba inquieto—. ¡De una María 
Pepa que andará por el mundo!... ¡Qué por 
el mundo ni qué andar: que volará por esos 
cielos dentro de dos centurias y media!
¡Qué atrocidad!
Las anteriores muestras de mis solilo­
quios de aquella noche y siguiente mañana 
dan la medida del alarm ante desequilibrio 
de mi ecuanimidad en el momento de pre­
sentarm e por la tarde a mademoiselle The- 
llis, que ni palabra recordaba de la historia 
o el infundio de la tarde anterior. Pero como 
esto me lo decía despierta, no había sino 
dorm irla para que recordara y viera cuanto 
yo deseaba.
—Pues al sillón—le dije; y en cuanto me 
afirmó que estaba ya dormida, le pregunté 
nervioso:
—¿Dónde está María Pepa? Quiero saber 
si es alta o baja, rubia o morena, esbelta o 
regordeta... ¿Por qué anda correteando de 
astro  en astro? ¿Por qué la han hecho ca­
pitana?... No; lo primero es saber dónde 
anda ahora. ¿Logró salvarse? ¿Sigue cayen­
do en el Sol?... ¿Sa ha chamuscado al fin?...
-—No puedo contestar a tantas cosas.
—Pues bien, lo más urgente es buscarla 
a ella y a su auto no sé qué... Deben andar 
hacia Venus o Febo; quiero decir entre Ve­
nus y el Sol.
—Entendido, entendido: entre dos fuegos.. 
¡Ya, ya la veo!...
—¿Viva?
—Viva y en salvo; alegre y brava como' 
la jo ta  de su tierra.
— ¡Gracias a Dios!...
Más de cuarenta minutos duró aquella se­
gunda hipnótica sesión, en la cual oí cosas 
extraordinariam ente interesantes: hechos y 
peripecias tan estupendamente novelesco- 
científicas, que queriendo apurar hasta lo- 
último la percepción de lo futuro para histo­
ria r aventuras auténticas de tiempos venide­
ros, o aprovechar la inagotable fantasía pin- 
toresco-científica de mademoiselle Thellis 
para inventar una novela en que mundos,, 
estrellas, soles y cometas, alternan, cual 
reales personajes, con hombres y mujeres,, 
tarde tras tarde, y bien provisto de cuar­
tillas y pluma estilográfica, visité a la adi­
vinadora, que, dormida o despierta, eso lo 
sabrá ella, charló y charló hasta acabar de 
referirme, de la cruz a la fecha, cuanto el 
lector leerá en las siguientes páginas, si coa­
las anteriores no se ha aburrido demasiado.
¿Es esto augurio histórico de lo que pa­
sará de aquí a doscientos sesenta y siete 
años? ¿Es invención descabellada?... No se­
ré yo quien falle tan intrincada disyuntiva; 
pero si me preguntan mi opinión recóndita, 
diré que creo firmemente que en realidad 
han sucedido: bueno, entiéndaseme, que de 
seguro acaecerán, en siglos venideros, las 
aventuras en este libr<* relatadas.
A no ser por tal convencimiento, no ha­
bría sido tan tonto que en fantasías y em­
bolismos, que solito podía inventarme yo, 
me gastara el riñón que me gasté, pagando 
sesiones y sesiones a la discípula de Mada- 
me de Thebes, que, viendo mi interés, car­
gó la mano en la cuenta de honorarios.
*  *  *
Ha llegado el momento de comenzar la  
narración; pero antes, y para evitar que 
algún lector enterado de mi fe de bautismo 
caiga en la tentación de hacer chacota de 
mi humilde persona por aquello del enamo­
ramiento de María Pepa, quiero dejar per­
fectamente sentado que tal debilidad fué no 
más pesadilla de un día, pues no cabe otra 
cosa en mis maduros años; pero sirva el 
ejemplo de escarmiento a los muchachos, 
para que alerta y prevenidos de tal riesgo- 
lean este libro; pues de antemano les ad -
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vierto que la muchacha que en él van a en­
contrarse es endiabladamente seductora. Ahí 
queda la advertencia para que los inflama­
bles se acoracen contra las seducciones de
la garrida capitana, que no podrá satisfacer 
amor que inspire a los que nazcan antes de 
fines del siglo xxn .
III
UN TESTAMENTO EXTRAVAGANTE
El 31 de diciembre del año de 1918, los 
■cónsules de la República Argentina acredi­
tados en diversos países se personaron en 
las respectivas Academias de Ciencias de 
ellos para informar a los presidentes de las 
mismas de comunicaciones que les pasaba 
don Pancho Pozas, notario de la ciudad ame­
ricana de Córdoba.
Sin diferencia de coma, punto ni tilde, 
-decían tales escritos:
“Yo, Pancho Pozas, notario de esta ciu­
dad, donde a 22 de octubre último falle­
ció don Remigio Castrejo, natural de Tru- 
jillo, Cáceres (España), y vecino de esta 
población de Córdoba de América desde 1873, 
doy fe de que en el testamento de dicho se­
ñor existe un codicilo que copiado a la le­
tra dice así:
“Además de las casas, tierras y ganados, 
\ alorados en los 66.000.000 de pesetas de 
que- ya he dispuesto, poseo 31.250.000 en tí­
tulos de deudas extranjeras. El pico de esta 
cantidad—el opulentísimo Castrejo llamaba 
pico a las 1.125.000 pesetas—se destinará a 
gastos de viaje a Córdoba, e indemnización 
de molestias, por él causadas, a los señores 
Presidentes de las Academias de Ciencias 
de Madrid, Buenos Aires, New-York, Lon­
dres, Berlín, París, Roma, Viena y Tokio, 
a razón de 125.000 pesetas para cada uno, 
entregadas en la siguiente forma: 25.000 a 
su embarco, 50.000 al llegar a Córdoba y 
50.000 cuando declaren su conformidad con 
mi voluntad, sobre el destino e inversión de 
los treinta millones restantes, declarada en 
pliego lacrado que será abierto ante ellos a 
las doce del día en que se cumplan los seis 
meses de la apertura de este testamento."
Ni mal les parecieron a los eximios sa­
bios, ni a acíbar les supieron los 25.000 du­
ros por barba que del cielo les caían; y a 
Córdoba llegaron cada uno por su lado. Ni 
uno faltaba al medio día del 30 de abril de 
1919 en el despacho del notario Pozas, que 
a dicha hora hacía saltar el lacre del mis­
terioso sobre, y calándose las gafas comen­
zaba la lectura de su extraño contenido, to­
mado taquigráficamente por intérpretes, pa­
ra conocimiento de los convocados que no 
conocieran el español.
El documento, disparatado para los aficio­
nados a criticarlo todo, y extravagante cuan­
do menos, comenzaba con una entusiasta 
profesión de amor a la Ciencia; tanto más 
de estimar cuanto que, en vida, poquísimo 
fué el roce que con las ciencias tuvo el opu­
lento indiano que, cincuenta años antes, ha­
bía llegado al Plata calzando botas que al 
morir le duraban. Con lo que ya se entien­
de eran su piel y suela del mismísimo pe­
llejo de quien andando el tiempo fué lla­
mado el sudamericano Rey del Cuero, el 
Sebo, la Carne y el Tasajo.
Una caída de caballo, seguida de fractu­
ra y amputación de una pierna, cuando ya 
había vencido los setenta, le condenó, allá 
en el fondo del potrero donde alejado dej 
mundo residía, a inacción para él insólita., 
que fué engañando con lecturas. Y a leer se 
dió; pero a leer con preferente ensañamien­
to obras de Julio Verne y de Wells, semilla 
en su meollo de estragos del jaez que en el 
de don Quijote hicieron las de Caballerías., 
pues el buen extremeño creyó cándidamente 
que aquéllas eran, no fantasías, sino reali­
dades, o, cuando menos, verosimilitudes ya  
en sazón de madurez, de la ciencia omnipo­
tente.
De aquí que, preocupado con el Viaje a leu. 
Luna, la Querrá de los Mundos y alguna 
otra aventura de este mismo linaje astro­
nómico, se creyera en el caso de ayudar con 
su fortuna a la realización de extra-terres­
tres viajes planetarios: no ya a la Luna, que 
está, como quien dice, a la puerta de casa; 
no al vulgar Marte, cuya geografía conoce­
mos tan de carrerilla que ya hemos puesto 
nombres en Sus mapas, sino hasta el obeso 
y rutilante Júpiter, hasta Saturno y su poé­
tico y misterioso anillo. ¿Y por qué no, con 
tiempo, ciencia y dinero—en esto se revela­
ba el antiguo hombre práctico—franquear 
los límites del sistema solar y curiosear en 
Sirius y en Arcturus y en otras y otras es­
trellas?...
Pero demos ya tregua a las delirantes di­
vagaciones del difunto Castrejo, y vengamos
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a los conc retos fines de su legado con cuyo 
capital y rentas habrían de costearse los 
gjstos de estudio y realización de expedicio- 
n«s siderales entre Saturno y Venus, cuan- 
di menos. Pero bieíi entendido, que serían 
d« ida y vuelta, para informar, al regreso, 
a los humanos de cuanto fuera visto y apren- 
ddo en los mundos visitados, donde sería 
olligatorio el desembarco y la pesquisa de 
mticias indudablemente interesantes para 
los inquilinos de este planeta sublunar.
De los treinta millones del legado desti- 
nibanse cinco a fundar un INSTITUTO IN­
TERNACIONAL DE VIAJES PLANETA­
RIOS; un millón, y sus rentas acumuladas, 
firmarían el premio del inventor del vehícu­
lo adecuado a tales viajes, cuando, andando 
lea años, surgiera tal Colón de lejanos pla­
netas; otro millón en lotes de 250.000 pe­
setas, igualmente con acumulación de ren- 
tis, constituirían otros cuatro premios, re­
servados a quienes resolvieran problemas 
referentes a sistemas respiratorios, alimen­
ticios, de observación extraterrestre, etcé­
tera, etc., esenciales para la vida y la como- 
ddad de los expedicionarios unos, y para 
los altos fines de la Ciencia, otros.
Mientras todo esto se inventara, tres mi­
llones constituirían el huevo que, empollado 
pir el interés compuesto—personaje muy 
importante en este prólogo del viaje—, in­
cubaría los cuantiosos recursos necesarios 
para fabricación y equipo del aparato, toda­
vía ignoto, de planetaria locomoción donde 
se hubiera de efectuar,el viaje.
Por último, las rentas de los restantes 
veinte millones, quedaban aplicadas a los 
gastos de dirección y experimentación cien­
tífica del INSTITUTO DE VIAJES PLANE­
TARIOS.
Que, a pesar de su científica guilladura, 
no era Castrejo tan ignorante en todo como 
en ciencias, lo demuestra el siguiente pinto­
resco párrafo de su testamento:
“Si alguno piensa que dos y tres millones 
para premios y viajes son poco en compa­
ranza con los veinticinco que se mama el 
Instituto, será porque no vea más allá de 
sus narices; pues éstos van a empezar a gas­
tarse mañana mismo, como quien dice, mien­
tras los premios no se pagarán hasta que 
vayan saltando sabios que los ganen; y del 
coche del viaje no hay que hablar hasta 
después que salten todos. Y en esto está el 
busilis, porque ahora mismo apuesto a que 
por mucha prisa que se den los sabios a 
sacarse de la cabeza inventos, todavía más 
de prisa va e f  'INTERES COMPUESTO a 
sacar plata y oro a montones de esos dos 
huevecillos de dos y tres milloncetes.
’’Ciencia de ciencias tengo poca yo; pero
de estos trajines de sacar pesos, y libras es­
terlinas, estrujando pesetas, entiendo un», 
miajita, y si no, que lo digan los 97 millones 
de mi testamento, salidos de los doce pesos 
de salario mensual, que eran todas mis ren­
tas cuando de mozo entré en este mismo po­
trero. Y porque entiendo digo a los tontos 
que van a entusiasmarse con los treinta mi­
llones que a la Ciencia dejo, que son de ca­
pirote si no ven que no es ese mi gran re­
galo a esa señora, y que más debe agrade­
cerme el haberla metido en sociedad con el 
muy poderoso don Interés Compuesto. ¿No 
lo ven esos tontos?... Ya lo verán sus nie­
tos.” V.
Los presidentes actuales y futuros de las 
nueve Academias convocadas eran institui­
dos ejecutores testamentarios y miembros 
del Consejo Técnico Administrativo del que 
en el mundo iba a ser pronto celebérrimo 
Instituto, que sería erigido, según voluntad 
del testador, en terrenos del término de su 
pueblo natal.
Finalmente, una cláusula declaraba que, 
de aplicarse todo o parte del legado a dis­
tintos fines de los de su institución, rever­
tirían el capital y las rentas ganadas a los 
parientes de Castrejo, herederos de la otra 
parte de su fortuna. Un Comité por ellos 
nombrado debería curiosear cada diez años 
si el Consejo y las Academias cumplían las 
voluntades del difunto.
Por unos días, eso que todo el mundo lla­
ma Todo el Mundo habló en el mund| todo 
del legado. Se hicieron comentarios, chis­
tes, caricaturas. Pusieron unos a Castrejo 
en los cuernos de la luna, echóle encima 
un periodista cursi, a Castrejo, se entiende, 
no a la luna, el mote de Postumo Mecenas 
de la Futura Ciencia; pero pasados los pri­
meros hervores de la curiosidad y el entu­
siasmo, únicamente en Academias y Revis­
tas seguían preocupados con el ambicioso y 
atrevido proyecto hombres de ciencia, afa­
nosos de ganar los premios, y trujillanos 
afanados en erigir la ineludible estatua en 
la plaza del pueblo a aquel preclaro hijo de 
Trujillo, de quien nadie en Trujillo se acor­
daba días antes, y que ahora se encumbraba 
al pináculo de mundial, más aún, ¡ultrate­
rrestre y planetario renombre!
Memoria quedará de la ídem—quiero de­
cir de la memoria—que con el título “Nues­
tro futuro Imperio Planetario” leyó el maes­
tro de la escuela municipal número 2, en la 
recién fundada sociedad “Los Trujillanos 
Propulsores del Progreso Científico”. Memo­
ria quedará de su vibrante apostrofe cuan­
do, encarándose con los planetas, d ijo :.., 
“Queráis o no, un trujillano rasga el velo de*
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-vuestros secretos milenarios, y en los nivo­
sos polos del orgulloso Júpiter y en el pro- 
líflco ecuador de la graciosa Venus, esculpi­
rán los trujillanos los cuarteles de su es­
cudo natal, cual marca de vasallaje impues­
to a los planetas conquistados.”
Y no hay que fundar críticas en lo de la 
nieve de Júpiter, ni en lo del cinturón, que 
siendo ecuatorial debía ser faja, de Venus, 
porque de antaño han sido siempre tolera­
dos ripios como éstos eh tribunicios desaho­
gos.
IV
HISTORIA BREVE, O GALOPANTE EPÍTOME, DE 265 ASOS
Se ha dicho antes que, al cabo de unos
• días, sabios y trujillanos, nada más, habla­
ban de Castrejo. Y no era así, pues igual­
mente se acordaban de,él sus heredados deu­
dos, a quienes sesenta y seis millones per­
cibidos no consolaban de los treinta y uno 
escapados. Y también cavilaba en lo mismo 
el notario don Pancho y unos cuantos cu­
riales. Hacíasele a aquél agua la boca, y les
• crecían a éstos los dientes, pensando que en­
tre uñas de un leguleyo listo podía la clau- 
sulita de la intervención del legado ser la 
semilla de donde saliera, andando el tiempo, 
ubérrima cosecha de fructíferos litigios.
Pero a don Pancho le ocurrió que no es­
taría demás empujar algo al tiempo; y de 
tal modo lo empujaron entre él, el escriba­
no Mañas y el juez Uñas, empujando tam­
bién a los codiciosos herederos, que a los 
quince días de otorgada, por los nueve aca­
démicos, conformidad al testamento de Cas­
trejo, nacía a curialesca vida el pleito más 
extraordinario que Tribunales vieron, fun­
dado por los demandantes en notoria cho­
chez del testador.
Que ganaran los deudos de Castrejo o ga­
nara la Ciencia, poco importaba a quienes 
’lo movieron, porque don Pancho fue nom­
brado administrador judicial de los treinta 
y un millones en litigio, que era lo que él 
: buscaba, y los curiales ya tenían su pleito, 
un hermoso pleito en donde peleaban trein­
ta y un millones contra sesenta y seis.
¡Cuarenta y cinco años duró!
Verdad que se trataba de un inusitado 
caso jurídico, donde había que probar cosas 
■ de muy difícil prueba: los herederos, la im­
becilidad de un muerto que de vivo se pa­
saba de listo; los académicos, el buen seso 
de quien daba al morir indicios muy vehe­
mentes de no estar en sus cabales; los de­
mandantes," que el legado era absurdo, y, 
per se, nulo en derecho, por destinarse a 
empresa prácticamente imposible, alegación 
que debía fundarse en concluyente demos­
tración científica, no sencilla de dar, de im­
posibilidad no actual, sino absoluta, en cual­
quier tiempo venidero, de realizar viajes de 
ida y vuelta al anillo de Saturno; los sabios 
demandados necesitaban, a la inversa, pro­
bar, y tampoco atinaban con la prueba, que 
tales viajes podrían llegar a ser científica­
mente posibles.
Y vengan informes, y vayan alegatos, y 
salten pedimentos, y recaigan dictámenes. 
Y dé usted voz en los debates a la Mecáni­
ca y a la Astronomía, y vela en el entierro 
a la Física y a la Electricidad; y hoy decla­
ra la Química, y mañana careo de don Mag­
netismo con doña Espectroscopia.
Un abogado retuerce los dictámenes de 
Newton y Laplace; Faraday atestigua lo que 
Hertz niega, y Madama Curie no logra en­
tenderse con Lord Kelvin.
Y por si aun fuera poco lío la disconfor­
midad de testigos de tal fuste, en montón 
comparece en estrados una caterva de rayos 
y rayitos: X, catódicos, alfa, Lenard, ultra­
violeta, qué sé yo cuántos más, hijos de 
las ilustres señoritas doña Electricidad y 
doña Radiación Moderna, pero sin padres 
conocidos. En suma, una porción de rayos 
que, en lugar de alumbrar, marean y deslum­
bran a los señores magistrados.
No e» extraño que el pleito durara cua­
renta y cinco años, alcanzando los autos 
65.357 folios. Por supuesto, sin llegar a sen­
tencia; pues si el litigio tuvo fin no fué por 
virtud de jurídico fallo, sino por transacción 
urdida por el procurador Travieso, que vió 
una mina en el papel de mediador. Véase 
por qué:
Lo que en aquellos cuarenta y cinco años 
habían realmente producido los treinta mi­
llones disputados sólo lo saben las manos 
puercas de don Pancho, y las puerquísimas 
de su señor hijo, que sucesivamente desem­
peñaron la administración; pero lo positivo 
era que, a despecho de mermas y rapiñas, 
el interés de 6 por 100, pequeño en la Ar­
gentina, que los administradores confesaban 
habían rendido el capital y sus acumuladas 
rentas, convirtieron en 341 y pico de millo­
nes los 30 del comienzo del pleito.
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¡No puede ser!... Pues quien tal diga, 
coja una tabla de logaritmos, aplique la co­
nocida formulita al caso, y se convencerá 
de que estas son habas contadas. Y si la 
fórmula le estorba, o se marea entre manti­
sas logarítmicas, a su disposición se pone 
galantemente el autor para aclararle ese 
misterio matemático. Pero no aquí, pues 
duda del placer que tal explicación produ­
ciría a los demás lectores.
Por efecto de los convenios de la transac­
ción, los 341 millones se repartieron así:
A  la Ciencia.............................................. 60
A los deudos de Oastrejo.......................  60
Para el mediador, abogados, escribanos, 
procuradores, etc., etc............................  221
*  *  *
En el último afio de gracia de 1964, úl­
timo del pleito, se cimentó en las inmedia­
ciones de Trujillo la primera piedra del 
INSTITUTO DE VIAJES PLANETARIOS, 
en memorable ceremonia internacional, a la 
cual concurrieron los más selectos sabios del 
mundo entero. En 1968 sentábase la última 
teja de dicho Instituto, cuya fábrica, gabi­
netes y laboratorios habían costado diez mi­
llones corridos. Recuérdese que la duración 
del pleito había duplicado la parte del le­
gado de Castrejo que de la transacción sacó 
la Ciencia.
Las rentas de cuarenta millones quedaron 
asignadas al sostenimiento y gastos de cons­
tante experimentación del científico centro, 
que desde aquel punto y hora comenzó a 
convocar concursos deceno-anuales sobre los 
diversos problemas de que el lector se ente­
rará en seguida.
No fué breve ni fácil la adjudicación de 
los premios, pues los concursos se declara­
ron desiertos en todos los temas hasta que 
en el del año 1994 se otorgó el primero a 
los Métodos Respiratorios en el autoplane- 
toide y en las atmósferas planetarias, posi­
blemente venenosas o incandescentes.
Las 500.000 pesetas del premio inicial ha­
bíanse convertido, en treinta años de interés 
compuesto, en 1.621.700, que recibió Míster 
Haig, farmacéutico de Sandgate—los alema­
nes se mesaban los pelos de coraje por ser 
el agraciado inglés—, y en seguida traspasó 
la farmacia.
Hasta 2014 no se volvió a otorgar pre­
mio ninguno, cupiendo entonces el honor del 
triunfo en el problema de garantir a los via­
jeros temperatura soportable y constante en 
el vehículo, todavía ignoto, y en diversos 
planetas cálidos y frígidos, a Herr Kumpf, 
sapientísimo profesor de la Universidad de
Postdam. Y los sabios ingleses se royeron 
las uñas al ver a un alemán llevarse pese­
tas 3.553.427. No hay que olvidar los ein- 
cuenta años de acumulación.
Los jurados repartieron 100.000 pesetas de 
dietas por cabeza.
Tercer premio, año 2064, a Mademoiselle 
Leblonde— et jolie par dessus le viarché— , 
auxiliar del observatorio de Tarascón (Pro­
venza), por sus aparatos y métodos de ob­
servación astronómica durante el viaje pla­
netario. Esta guapísima astróñoma, que, no 
obstante sus méritos científicos y naturales 
encantos de PP y doble V, era soltera a los 
veintiocho años, contrajo a los dos meses 
matrimonio, y en dicho plazo rechazó vein­
titrés pretendientes.
Cuarto premio, ¡163.807.000! Concedido en 
2094 a un plan de alimentación integral 
verdaderamente notabilísimo por suprimir 
—de aquí su nombre de integral—determi­
nadas y hasta entonces ineludibles conse­
cuencias de todos los conocidos sistemas ali­
menticios, evidentemente desagradables y 
aun nocivas, en espacios herméticamente 
cerrados, como verosímilmente sería el fu­
turo autoplanetoide. Su autor era el ilustre 
Chin-Chu-Fo, director del Hospital de Mani­
la, donde hacía muchos, muchos años, se ha­
bían instalado los hijos del Sol Naciente, 
sonriendo con los labios, pero enseñando al 
sonreír los dientes a los sobrinos del Tío 
S a m .
Ya no quedaba por adjudicar sino el gran 
premio a la forma, trazado, propulsión y pi­
lotaje de aparato adecuado a la planetaria 
expedición.
Sucesiva e insistentemente se convocaba 
concurso tras concurso; y, salvo algún que 
otro accésit concedido, todos se declaraban 
desiertos.
¡Noventa años pasaron desde la concesión 
del cuarto premio al otorgamiento del quin­
to y más interesante de todos, hasta que 
en 2184 se presentó satisfactoria solución al 
tema!
Entre tanto, los dos milloncejos, para él 
apartados en 1964, habían engordado por 
acumulación de rentas hasta la cantidad 
de 11.178 millonazos, y los jurados repartie­
ron a 400.000 pesetas.
Por último, los seis millones que al tran­
sigir el pleito se vincularon, con sus intere­
ses, en la fabricación, cuando llegara el caso, 
del automotor planetario, habían parido hi­
jos e hijos, nietos, biznietos y tataranietos, 
formando dilatada familia compuesta de 
33.534 individuos, o séase millones.
¿Cómo? ¿33.534 millones? Sí, ni uno me­
nos; pues tal tesoro era lógica matemática
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y precisa consecuencia de aquel cuatro por 
ciento no gastado.
Bien claro se vio entonces la perspicacia 
singular con que Castrejo dijo que no eran 
los millones, sino el sin igual socio don In­
terés Compuesto que a la Ciencia le daba, 
lo que constituía su gran regalo a esta se­
ñora.
¡Y pensar que durante cuarenta y cinco 
años discutieron abogados y jueces si estaba 
chocho o no quien tan largo cazaba: el 
hombre que había vaticinado que en aquel
match científico-económico parirían sus mi­
llones mucho más que la Ciencia!
El lector criticón—especie que no es rara—  
de algo ha de murmurar, y bien seguro es­
toy de que ya alguno me moteja de distraí­
do por haberme callado nombre, patria y  
noticias del inventor que se llevaba los once 
mil y pico de millones.
He acertado, ¿verdad? Pues vuelva la 
hoja, y en el capítulo siguiente verá salvada, 
la omisión.
V
MARIA PEPA Y EL ASTRO QUE SACÓ DE SU CABEZA
Veinticuatro años, pelo negro, ojos al pelo, 
aventajada talla, esbelto porte, gracia en la 
boca, luz en la mirada, todo esto que no 
suelen reunir muchas mujeres, y no he en­
contrado yo en ninguna sabia, tenía María 
Pepa Bureba 'cuando ganó el Gran Premio 
de la Aviación Sideral, que esperándola es­
tuvo años y siglos, hasta que, viéndola lle­
gar, se fué tras de ella.
Se explica, ya lo creo: lo mismo haría 
cualquiera.
En el propio riñón de la tierra aragonesa, 
en el zaragozano Coso, y de una estirpe en 
la que no eran novedad valientes hembras, 
nació la baturra heroína de esta epopeya 
ultramundial, que, además de heroína por 
sus arrestos y proezas, era física ilustre, 
eminente mecánica, química sapientísima, 
sobresaliente, en suma, en cuantas intrin­
cadas y enrevesadas ciencias había de te­
ner en las puntas de los dedos para inven­
tar a los veinticuatro años lo que inventado 
ser no pudo en el montón de siglos que su­
maban las edades de cuantos sabios vivie­
ron en el mundo desde 1918 a 2184. ¡Si se­
ría lista la muchacha!
De su talento y ciencia atestiguaba su 
revolucionario invento, de otras externas 
prendas daban fe innumerables revoluciones 
levantadas en masculinos corazones.
Reparando en que de los cinco premios 
por el Instituto concedidos habían caído 
uno sobre los blondos rizos de la bella Le- 
blond 5 otro sobre las negras crenchas de 
la hermosísima María Pepa, pudiera la ma­
licia recelar de la rectitud de los jurados, 
achacando ambos triunfos, no a méritos de 
las invenciones, sino a los atractivos de las 
guapas muchachas; mas con decir que el 
jurado de 2064 no conoció a la primera sino 
por su letra, y el de 2184 creyó otorgar el
premio a una anciana respetable, según 
pronto ha de verse, basta para atajar los 
juicios temerarios.
Téngase en cuenta que a fines del si­
glo xx el feminismo había ya impuesto 
al mundo la máxima siguiente: LA MUJER 
SIRVE PARA CUANTO EL HOMBRE SER­
VIR PUEDA, Y LA RECIPROCA NO ES 
CIERTA.
Este aforismo, discutible en su primera 
afirmación, pero cuyo segundo inciso es evi­
dente, informaba la vida familiar, social y 
política, industrial y científica, y hasta la 
militar, en todo lo externo, aun cuando en 
el orden afectivo todavía opinaban las mu­
jeres que eran mucho más útiles los hom­
bres, y éstos las tenían a ellas por infinita­
mente más apetecibles. Ca; no daba lo 
mismo.
¿Cómo aprendiera María Pepa tantas co­
sas en tan pocos años? ¿Cómo cupieran en 
su cabeza seductora montones y montones 
de ciencia valiosísima, pero indigesta y seca? 
Cómo las arideces de ésta no empañaban la 
mirada franca, ni marchitaban la fresca, 
alegre y femenil fragancia que de ella tras­
cendía, son interesantísimos problemas a es­
clarecer por concienzudos biógrafos y bió­
logos, pero en los cuales no puede nuestra 
historia detenerse, por no importar en ella 
el cómo la ilustre aragonesa se hizo sabia 
sin dejar de ser guapa, bastando con saber 
que ni en sabiduría ni en belleza podía na­
die podía disputarle la palma?
Ha llegado la hora de las científicas ex­
plicaciones. Y no se alarme nadie, que aquí 
explicamos los más hondos inventos con po­
quísima ciencia.
Sin arredrarle la faena, se echó al coleto 
María Pepa, ipara empezar la suya, cuantos 
proyectos de autoplanetoides se habían pr®-
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•sentado en doscientos veinte años al Insti­
tuto Planetario.
Nadie quiera saber la multitud de formas 
,alambicadas, extravagantes, caprichosas, ri­
diculas no pocas, que legiones de fracasados 
proyectistas habían ideado para el explora­
dor estelar. Las menos absurdas rememora­
ban los trazados del submarino, el proyec­
til, el aeroplano, el zepelín; siendo partes 
esenciales, aun cuando más o menos disimu­
ladas en todos los proyectos, la proa o ca­
beza del aparato, {y en casi todos el timón.
—“¿Proa?... ¿Para qué?—decía María Pepa 
en el prólogo de la memoria de su inven­
to—. ¿Qué olas tenemos que romper para 
abrirnos camino en el vacío? ¿Qué aire ha­
bremos de hender donde no existe aire ni 
materia alguna?... Inconcebible parece que 
sabios e ingenieros no hayan visto hasta 
ahora la inutilidad de una proa que no ha­
llará resistencias que vencer en el viaje a 
los planetas a través y en el seno del incor­
póreo, ingrávido y misterioso ETER que 
llena la inmensidad del COSMOS.
’’¿Timón? ¿Dónde encontrar, en ese éter,
■ en antiguas y bárbaras edades llamado VA­
CIO SIDERAL, agua, aire, ni ningún otro 
agente que en el timón actúe, determinan­
do con su empuje la virada?... Pues siendo 
así, y que así es no cabe duda, el timón y 
la proa son igualmente absurdos para hen­
der el espacio, desde el cual vista no es 
esta Tierra un mundo, sino un menudo y ra­
quítico astrejo en la incontable pléyades de 
.gigantescos astros.
’’¿Virar?... La virada es amplio y curvo 
rodeo, tiempo y espacio malgastados en el 
rumbo inicial y en el definitivo: fuerza mal­
baratada. Ni el hombre, ni el caballo, ni el 
pez viran, sino que giran o se vuelven para 
cambiar la dirección del movimiento. Sola­
mente algunos torpes organismos, zoológicos 
o mecánicos, como el gusano, el cocodrilo, 
la nave y el aeroplano, viran. Y como mi 
autoplanetoide no puede ni debe ser un or- 
.ganismo inferior, ha de surcar el éter sin 
proa que desgarre sus augustas entrañas v 
ha de volverse sin viradas; y sin timón gro­
sero, sin pérdidas de fuerza ni de tiempo, 
variará de rumbo instantáneamente en el 
lugar y en el momento en que su coman­
dante se lo ordene: todo mediante sencillí­
simo y racional procedimiento, más adelan­
te  explicado al tratar del agente propulsor 
-de mi aparato.”
Descartaba Juego la memoria la forma de 
proyectil para vehículo del viaje planetario, 
porque ésta, ya utilizada en el que a la Luna 
realizaron Miguel Ardan y consortes, y des­
cribió Julio Verne, no servía sino para via­
jes  de ida, por la probable ft.lta en los pla- 
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netas de cañones apropiados para los de re­
torno: ya que la vuelta de aquellos célebres 
exploradores a la Tierra fué debida a for­
tuito accidente, del que salieron bien por 
un milagro. De otra parte, la exploración 
a que ahora se aspiraba era más complica­
da y ofrecía mucho mayores dificultades que 
una escapadilla a la cercana Luna, verdade­
ro juego si se la comparaba con la circum- 
interno-planetaria exploración exigida en el 
testamento del ínclito Castrejo. Y no podía 
olvidarse que la de los julivernianos no pasó 
de fracasada tentativa, pues no llegaron a 
poner sus pies en nuestro satélite, mientras 
que la inventora del autoplanetoide no ad­
mitía que a ella le hab^gra nadie de fracaso.
Era preciso elegir otra forma. Al optar 
por la más conveniente para su artefacto, 
admirábase la Bureba II (1) de que todos 
los sabios, pero frustrados proyectistas, que 
la habían precedido, hubiéranse empeñado 
en idear nuevas formas— ¡y qué formas se 
les ocurrían!—que no había que inventar, 
por estar ya inventada la única conveniente, 
la cual no sabían ver porque, olvidando su 
aspiración de cernerse en los cielos, no mi­
raban sino a los imperfectos ingenios de lo­
comoción, mal pergeñados por la industria 
humana, que en la tierra rastrean, que en 
el mar bregan con olas y chocan con esco­
llos, que en lo alto de las nubes son briznas 
leves entre huracanes zozobrantes.
Acerca de este empeño de buscar nuevos 
tipos y formas, decía María Pepa: “Es impo­
sible que ninguno de esos sabios haya jamás 
levantado los ojos de la tierra para mirar 
al cielo, porque de alzarlos lo habrían visto 
poblado de mundos y de soles que en el éter 
bogan, y habrían comprendido cuán pueril­
mente absurdo era torturarse la mente para 
inventar lo que al crear los astros y lanzar­
los desde la Nada a la Creación, había in­
ventado la Suprema Mente.
’’Porque ¿qué habrá de ser forzosamente 
el autoplanetoide desde el instante en que, 
venciendo la tendencia a caer en la Tierra, 
rompa las amarras de la gravedad y a los 
espacios se lance? La respuesta es sencilla y 
evidente: un astro, nada más; un astro nue­
vo en las inmensidades estelares. Pequeño, 
es cierto; por eso se le llama planetoide; ex­
traño, más todavía, extrañísimo, porque sus 
movimientos, discrepantes de los de sus con­
géneres planetas, perennemente encarrila­
dos en órbitas fijas, recorridas a impulsos 
de la gravitación solar, no habrán de obe­
decer a tiránicos impulsos exteriores, sino
(1) Es sabido ?ue la Bureba I floréelo en el he­
roico Sitio que Zaragoza sostuvo contra las huestes 
de Napoleón I a principios del siglo xix.
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a fuerzas y voluntad internas—de aquí el 
prefijo auto— , las cuales le darán poder y 
libertad de acercarse al rey o a los vasallos 
del sistema solar o de alejarse de ellos; ap­
titudes qu e 'le  permitirán descender a los 
ignotos planetarios orbes, reconocerlos, es­
tudiarlos y levantar de nuevo el vuelo.”
Un planteo claro y sencillo es lo más esen­
cial y más difícil en todo problema. Ella, ya 
supondrá el lector de quién hablamos, no 
había inventado la forma del autoplanetoi- 
ue, por estar ya inventada, y, aunque se­
gún va a verse pronto, era inventora genial 
de otra porción de cosas, su mayor mérito 
no estaba en tales invenciones, sino en ha­
ber atinado en el planteo de la cuestión fun­
damental del viaje, reduciéndolo a los si­
guientes sencillísimos términos:
“Estribando el problema en fabricar un 
astro, y siendo todos los astros esféricos, 
nadie, a no ser insensato, pretenderá en­
mendar la plana al Supremo Artífice que 
fabricó los astros: luego forzosamente debe 
ser esférico el autoplanetoide. Consecuencia 
importante que reduce todas las pondera­
das dificultades de forma y construcción, a 
la facilísima tarea de fabricar una bola: 
nada más que una bola.”
— Qué cosa más sensilla!— dijo el secre­
tario del jurado, que en alta voz leía a sus 
compañeros el párrafo transcrito— . Con ha- 
ser una bola está todo resuelto... ¡Párese 
mentira que en dar con ello se haya tarda­
do dossientos años!
— Y  es evidente— agregó el segundo ju­
rado.
— El huevo de Colón— corroboró el ter­
cero.
— Voy sospechando que, a ser como esto 
To que por leer nos falta, tenemos de esta 
hecha viaje planetario.
— Y el proyecto es de una señora. ¿Cómo 
se llama?
—Doña María Pepa Bureba.
— Pues es extraño; no me suena ese nom­
bre, que indudablemente ha de ser el de una 
insigne matemática y astrónoma ya acredi­
tada por anteriores publicaciones en libros 
y  revistas.
— Seguramente: esa metódica exposición 
y la diafanidad del raciocinio revelan un 
caudal de conocimientos y experiencia que 
ró’ o pocce una persona encanecida en el es-
lv. dio .
Como se ve, no sospechaban los jurados: 
la sorpresa ni las emociones de que iban a 
ser víctimas al conocer a la incógnita dama 
encanecida en el estudio. •
— Y  es indudable: en cuanto tengamos la 
bola y la echamos a rodar por esos espacios 
de Dios, habremos enriquesido el Universo’ 
con un nuevo astro.
— ¡Un astro que no será más que una 
bola!
— Como todos los astros. De eso no hay 
que asombrarse.
— De eso, no; pero sí de que ese astro sea 
el nuestro, sí envanesernos de que sea nues­
tra boda.
— Lo que es el no fijarse en las cosas.. 
Ahora recuerdo que, mirando hace años al 
nieto de mi hermana jugar a la pelota, vi 
que ésta se le fué al otro lado de la tapia 
.del jardín, y que al irla a buscar no la en­
contraron.
— ¿Y a qué viene eso ahora?
— Van ustedes a verlo. La seguí con la 
vista hasta que desapareció, y ahora veo 
claro que, a ocurrírseme entonces prolon­
gar in viente el movimiento de la pelota 
hasta hacerla escapar a la atracción de la 
gravedad, habría yo visto el nuevo astro• 
antes que esa señora María Pepa, y habría 
ganado el premio.
— Con la pelota del nieto— repuso cáusti­
camente otro jurado— . Pues mire usted, yo 
se lo habría otorgado a la pelota, o, cuando 
más, al chico.
—  ¡Caballero!...
— Calma, señores, calma—interrumpió el1 
tercero— . Vean que eso no basta para ga­
nar el premio; pues suponiendo ya la pelota 
en los espacios siderales, no pasaría de ser 
en ellos minúsculo planeta de la primera es­
trella, o diminuto satélite del primer mundo 
a cuya esfera de atracción llegara, y en tor­
no de una u otro voltearía esclavizada.
— Es verdad. «
—Y  como doña María Pepa nos ofrece, 
no un satélite ni un planeta cualquiera sier­
vo de su órbita sino mucho más: algo ma­
ravilloso, un astro autónomo, un autoastro 
dueño de su libre albedrío, la cosa bien me­
rece que, en vez de perder tiempo en pelo­
tearnos con burletas y pullas, continuemos 
leyendo para ver si esa dama realiza la p ro  
mesa.
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VI
LA PROMETEA DEL SIGLO XXII 
Y EL RESCOLDO DE UN HISTÓRICO ODIO MEDIOEVAL
Pensando un día en la velocidad con que 
el Sol corre hacia la «strella Vega de la 
constelación La Lira (1), se preguntaba Ma­
ría Pepa: ¿Por qué se moverá?
Para el planeta que en torno de él vol­
tea, la cosa es clara: el planeta es la piedra 
que, atada al extremo de una cuerda, da 
vueltas y más vueltas—en torno de la mano 
que sujeta la cuerda—tan pronto recibe di­
cha piedra un impulso adecuado. En los es­
pacios estelares, el Sol hace de mano, la 
cuerda es la atracción solar que tira del pla­
neta, y el impulso inicial, engendrador de 
las carreras del planeta en su órbita, lo dio 
el Creador.
En Mecánica dicen que esto es el resulta­
do de la combinación de una fuerza cen­
trípeta y otra centrífuga. Suprimida la pri­
mera, el planeta correría en línea recta, 
Dios sabe adonde, alejándose del Sol, al solo 
empuje de la segunda; si ésta faltara, la 
primera lo haría caer en el Sol.
Pero éste, que no es piedra, sino mano, o, 
expresado menos groseramente, centro de 
atracción en el sistema planetario, ¿por qué 
se mueve?... ¿Por qué lo hace, al parecer, 
en línea recta?... ¿Por qué?... ¿Por qué?... 
—se emperraba en preguntarse María Pepa, 
que, cual aragonesa, era bastante terca.
¡Vaya una preguntita y vaya unas hon­
duras de Mecánica celeste para una chica 
de diez y nueve abriles! No más tenía en­
tonces la futura capitana, a quien doble cu­
riosidad, de mujer y de sabia, aguijoneaba 
en sus pesquisas.
—Si yo lo adivinara—se decía—, habría 
dado con la fuerza que necesita mi autopla- 
netoide para ir y venir donde le venga, o 
me venga a mí en gana.
Y a adivinar se puso, resultando que en
(1) El Sol, con todos sus planetas, que, claro 
está, no pueden quedarse detrás de él, corre con 
velocidad de 18 a 20 kilómetros por segundo, no 
exactamente hacia la estrella Vega de la Lira, sino 
en dirección a punto cercano a ella ; y aun cuando 
tal velocidad parezca grande, es, sin embargo, pe­
queñísima en la extensión del Universo, pues tar­
dará con ella el Sol en llegar a las inmediaciones 
de la estrella de 4.500 a 5.000 siglos. Suponiendo 
que Vega tenga la paciencia de esperarle quieta en 
donde está hoy, lo cual es mucho esperar.
cinco años de cavilaciones o intuiciones, al 
cabo adivinó, y ya fué adivinar, que el Sol 
se mueve lo mismo, y por lo mismo, que 
un cohete, en que el cerrado extremo del 
canuto de la carga opone resistencia a la ex­
pansión de los gases desarrollados en la ex­
plosión de aquélla, mientras ninguna en­
cuentran tales gases en la parte abierta del 
cartucho. De aquí el empuje de la explo­
sión en la cabeza del cohete, que, libre para 
moverse, asciende por los aires en virtud de 
fenómeno análogo al retroceso de las armas 
de fu’ego. Su aplicación, convenientemente 
modificada por no haber aire ni rozamientos 
que vencer en los espacios estelares, dió la 
respuesta a la curiosidad de María Pepa, con 
los siguientes inevitables circunloquios.
Conocido de tiempo inmemorial es el her­
moso espectáculo de las auroras polares, 
cuya causa, según sabios afirman, es el in­
cendio que en las altas regiones de la atmós­
fera produce la llegada a ellas de millones 
de millones de millones de inconcebiblemen­
te diminutas partículas de electricidad ne­
gativa, constituyendo andanadas o ráfagas 
de proyectiles con que el Sol bombardea a 
la Tierra, y es de creer bombardee a otros 
planetas.
Estos proyectiles, disparados con velocida­
des cercanas a 300.000.000 de metros por se­
gundo, no son sino los célebres electrones 
de que tanto se habló a principios del si­
glo xx. Su salida del Sol ha de ser resultado 
de explosiones, llamémoslas así, cuya fuer­
za de retroceso producirá en tal astro, se­
gún deducción lógica de la sabia aragone­
sa, efecto semejante al que la ignición de 
su carga produce en el cohete. El Sol ha de 
salir, pues, disparado en opuesto sentido. 
Claro es que si el total número de explosio­
nes se repartiera uniforme y regularmente 
alrededor de la superficie solar, el empuje 
de cada una de ellas se contrarrestaría con 
el ejercido por ]a explosión antípoda en sen­
tido contrario; pero la marcha del Sol hacia 
La Lira prueba, de incontestable modo, que 
en la región de aquél, opuesta a tal cons­
telación, hay un exceso de estallidos y de 
lanzamientos de electrones, cuyas fuerzas de 
retroceso, no contrariadas por ninguna, son 
las disparadoras de ese cohete cósmico, si se
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permite tal metáfora, en dirección a la cons­
telación citada (1).
— Esto es verdaderamente genial— dijo Ri- 
poll entusiasmado— . Y a la verdad, me enor- 
gullese que sea mi compatriota esta sapien­
tísima señora que tan alto vuela.
Ripoll era el secretario. Los otros jura­
dos, Haupft y Fognino, nombres que por sí 
solos bastan a declarar las respectivas na­
cionalidades.
— Y tan alto, que ya ha llegado al Sol.
-—¿Pero adonde nos lleva por tal rumbo?
—Por mi parte, no tengo el menor inte­
rés en ir, si allá va ella, hasta La Lira; aun­
que italiano, carezco de vocaciones filarmó­
nicas— respondió Fognino, siendo él el úni­
co que rió el chistecito.
—Por los indicios, yo sospecho que la auto­
ra no se contenta ya con que su bola sea un 
mísero planeta, y tiene la ambición de fabri­
car nada menos que un sol.
—  ¡Un sol!
— Bueno, un solecito. Pero, aun así, me 
parece arriesgada la pretensión, y mucho 
temo que, con su ciencia, que muy gustoso 
reconozco resulte al cabo peligrosa la extra­
ordinaria originalidad de esta dama.
— Pero, amigo Haupft, ¿es que tiene us­
ted algo que oponer a los incontestables fun­
damentos de esa genial teoría del cohete 
solar?
— Nada, Ripoll. Reconozco la solidez del 
raciocinio, y ni en un ápice discrepo de las 
conclusiones astrónomo-explosivas de la se­
ñora Bureba; pero lo que me alarma es su 
propósito, que ya voy sospechando, de cap­
turar esas fuerzas solares para mover su 
planetoide.
—Y  yo les digo a ustedes—interrumpió 
Fognino, como buen italiano, aficionado a la 
mitología— que si doña María Pepa no tie­
ne para su carruaje otros caballos que los 
que desenganche del carro de Febo, va para 
largo el viaje planetario.
—Tal lenguaje párese revelar en el señor 
jurado una animosa prevensión contra Ja
(1) En novelas, aun siendo de esta índole, no 
caben científicas honduras ; mas, sin embargo, en 
previsión de pedantescas críticas, quede aquí la 
advertencia de que las mencionadas explosiones 
solares no son comparables a las groseras luchas 
de bestiales choques de materia contra materia, 
■características del empuje de los explosivos corrien­
tes, sino a inmateriales, pero efectivas resistencias 
que en el éter encuentran etéreas vibraciones en­
gendradas, más que por vulgares explosivos, por 
radioactivas ultrapotentes radiaciones. No son fuer­
zas nacidas de presiones de moléculas contra mo­
léculas materiales, sino reacciones entre las in­
corpóreas fuerzas madres que envendan y deshacen 
7 nuevamente reconstruyen la materia.
concursante. ¿No le párese, Haupft, que esas 
bromitas mitológicas de nuestro colega...?
—No, Ripoll, no; eso es pura broma de 
Fognino. En cuanto a mí, no es el principio 
científico, sino su aplicación, lo que me in­
quieta.
—Ahí duele, ahí — insistió el Italiano— . 
En el problema mecánico es donde aguardo 
a esa señora.
—Como que siempre ha sido usted anti­
feminista.
—Calle, calle, Ripoll, y continúe la lectu­
ra—dijo Haupft.
*  *  *
“Repartiendo convenientemente en la su­
perficie de mi autoplanetoide cargas, no diré 
iguales ni análogas, pero sí productoras de 
los mismos efectos observados en las del 
Sol, es decir, que disparen electrones, y, so­
bre todo, que determinen poderosas sacudi­
das vibratorias que en el éter de los espa­
cios estelares (1) encuentren menor oposi­
ción a propagarse que la casi absoluta a ellas 
opuesta por las paredes del vehículo en que 
marcho...”
—Anda, anda, ¿no lo dije? Fantasía, fan­
tasía... Ya se está viendo la respetabilísima 
señora arreando los caballos del Sol. ¡Ja,
ja, ja!
— ¡Pero, Fognino!... Yo creo que la cosa 
no es para tanto reír— dijo Haupft lanzán­
dole desdeñosa y severa mirada.
—Déjele usted que se desahogue. Desde 
que vió que sin nesesidad de pelota ni nieto 
ha visto esta dama lo que él, teniéndolo de­
lante de las mismas narises, no supo ver 
en el astro, digo en la pelota del de su her­
mana, está nervioso con mi ilustrísima, sí, 
señor, ilustrísima compatriota.
— ¡Señor Ripoll! Ese tono, esas palabras...
•—Yo soy muy claro, signor Fognino. En
Barselona no nos mordemos la lengua. ¿Y 
sabe lo que tengo que desirle? Que lo que 
tiene usted es envidia.
— ¡Por Dios, por Dios!...
— ¡Envidia! ¡Envidia!... ¡Yo!... ¡Un hom­
bre a quien la ciencia debe... ¡Per Baco!... 
¡Envidia!... ¡No será usted capaz de repe­
tir lo !...
— ¡Volverse atrás un almogávar frente a
un sisiliano! Porque yo soy de rasa de al­
mogávares. ¡Sépalo usted!... Y si ignora, que
(1) Estas sacudidas resultaban de ia acción de 
rayos X, gama, pi y omicrón, de los cuales eran 
los dos áltimos desconocidos de los físicos del si­
glo xx, si bien pertenecían a la misma familia de 
los nacidos en los tubos X y en el radio, que, aun­
que imperfectamente, fueron ya estudiados en la 
vigésima centuria.
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puede ser, lo que es un almogávar, vaya y 
pregunte a sus paisanos.
—Amigos míos, ¡por Dios! No despierten 
ahora al cabo de los siglos esos dormidos 
odios nacionales.
—Ya lo creo que lo sé—gritó Fognino— : 
unos salvajes, unos opresores, que lo mis­
mo descoronaban reyes que desdoncellaban 
princesas... Pero si resucitan, ya sabremos 
ciarles unas buenas Vísperas Sicilianas.
—No a traisión como a los pobresitos fran- 
seses—rugió Ripoll blandiendo una retorta, 
ante cuya actitoid amenguaron los bríos de 
Fognino.
Gracias a esto y a la influencia que Haupft 
tenía sobre sus compañeros, no acabó en 
golpes aquella discusión científica; pero en 
el fondo quedaron resquemores y rescoldos, 
que quiera Dios no se encandilen nueva­
mente.
Conjurada la explosión, siguió Ripoll le­
yendo la memoria por el siguiente párrafo:
“La cosa es clara: estalla una carga, y la 
vibración de ella corre en el éter, como en el 
aire la presión de los gases de la inflamada 
pólvora al salir por el extremo abierto del 
cohete; y de igual modo que esta presión 
empuja al cohete por el opuesto lado, donde 
los gases no encontraron salida, la vibración 
etérea, que halla su camino cerrado ha­
cia el lado de nuestro planetoide, convierte a 
éste en otro cohete, sólo que planetario.”
La exactitud de este razonamiento ente­
nebreció el rostro -de Fognino y entreabrió 
con burlona sonrisa los labios de Ripoll.
Pero abreviemos. Dicho queda ya que el 
artefacto ideado por la sabia zaragozana era 
una bola rodeada de cargas de algo, que por 
ahora se calla, y oportunamente se dirá, si­
métricamente colocadas en laf esférica super­
ficie de la bola, de modo tal, que cada una 
tenía la correspondiente antípoda. Sabido 
esto, saquemos la bola de la Tierra y sus­
pendámosla en el espacio, donde inmediata­
mente experimentará atracciones proceden­
tes de mundos y de estrellas, en virtud de 
las cuales el autoplanetoide comenzará a 
moverse en la dirección de la resultante de 
tales atracciones combinadas, con lo que ya 
tenemos el vehículo hendiendo el éter sin 
necesidad de proa.
Supongamos ahora que hacia el Sol lo 
lleva el erfipuje de aquellas atracciones o 
corrientes siderales; y si al Sol quiere irse, 
basta dejarlo ir a la deriva en tal corriente.
Pero ¿y si no se quiere que sea el Sol la 
meta de su vuelo? El remedio es frenar; mas 
¿cómo?... Poniendo en actividad la carga si­
tuada en la parte del autoplanetoide más 
cercana al Sol sobre la trayectoria de su ca­
rrera hacia él. En cuanto surge el fogonazo
del primer estallido, su vibración se propaga 
en el éter hacia el Sol, y la reacción, o re­
troceso, de sentido contrario a la atracción 
solar, lucha con ésta, aminora su fuerza y 
disminuye la velocidad de la marcha hacia 
aquel astro. p
Dos, tres, a ser precisas, cien millones de 
descargas por segundo, suman su acción a 
la de la inicial; y haciéndose cada vez más 
lenta la carrera, llega el momento en que, 
regulados compás e intensidad de las explo­
siones, el empuje de éstas equilibra la atrac­
ción. El autoplanetoide se detiene, e inmó­
vil permanece en el espacio. ¡Inmóvil, sin 
caerse!, porque caer es acercarse al cuerpo, 
mundo, orbe que ejerce atracción, y el auto- 
planetoide se ha substraído a la que lo arras­
traba. Porque es un astro inteligente, con 
libre albedrío, el único astro, el solo cuer­
po capaz de estarse quieto, mientras tal le 
apetezca, en todo el universo.
—Bien decía yo que quería hacer un sol. 
Y aun reconozco que ha hecho más—excla­
mó Haupft, cuya calma habitual cedía el 
paso a férvido entusiasmo.
— ¡Chúpese usted esa, amigo!—dijo oron­
do Ripoll—, ¿Qué tiene usted que objetar 
ahora?
—Que hasta saber de qué son esas car­
gas,' y si funcionan bien, no hay que cantar 
victoria.
—Pues esté usted seguro que no he de 
tardar mucho en cantarle a usted el trágala.
Una mirada y una seña del sabio alemán 
cortaron oportunamente el amenazador diá­
logo.
Pero el autoplanetoide no se inventaba 
para quedarse inmóvil, ni ser remedo del 
alma de Garibay, que ni sube ni baja. Te­
nía que dirigirse donde le conviniere, cosa 
que, una vez conseguido el equilibrio, veían 
facilísima los señores jurados; mas como 
acaso no todos los lectores sean tan fuertes 
como ellos en mecánica, no sobrará una bre­
ve explicación.
Téngase en cuenta que siendo el peso de 
los cuerpos un efecto de la acción sobre ellos 
de la gravedad, es decir, de una atracción, 
resulta de ello que cuando andando el tiem­
po tengamos en el cielo la bola de María 
Pepa, libre, cual se ha explicado, de empu­
jes y tirones, no pesará tal bola ni lo que 
un papelillo de fumar, por la razón soncilla 
y evidente de que no pesará nada.
Ya flotante en los cielos, en esas condicio­
nes de equilibrio indiferente, el menor im­
pulso la lanzará en la dirección de él con 
gran velocidad, de la que aquí en el mundo 
no tenemos ni idea. Si se quiere ir a Júpiter, 
Mercurio, bastará observar cuál sea la carga 
que en la superficie exterior del autoplane-
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to lde  queda d irec tam en te opuesta al p la­
n e ta  de destino y m ás le jana  de él, y dar 
fuego a esa carga. Una sola explosión, una 
ta n  solo, de te rm inará  el m ovim iento hacia 
la  p a rte  opuesta de la carga, o sea en línea 
rec ta  hacia el astro  elegido. He aquí la  di­
rección del rum bo ins tan táneam en te  obteni­
d a  sin  tim ón n i virada. He aquí justificadas 
todas las adm irables previsiones de M aría 
Pepa, que no sólo prescind ía de tan  grose­
ro s  y an ticuados m ecanism os, sino que con 
igua l elegancia científica m ovía su autom o­
to r , en la inm ensidad de los cielos, sin  re ­
mos, ni aletas, ni aspas; sin  hélices, ruedas, 
velas, ni a las; sin n inguna disposición m a­
te r ia l  m ecánica, sino obediente a  leyes de 
nov ísim a y sublim e m ecánica que, p rescin ­
d iendo de torpes m ateria les  organism os, di­
rec tam en te  em pleaba alm as de fuerzas.
N acía una nueva y m arav illosa ciencia, a 
la  que únicam ente le cuadraba un nom bre: 
Psico-Etero-Mecánica.
Tan solo con pequeñas explosiones conve­
n ien tem en te  d irigidas, lo conseguía todo 
aq uella  fem enil g loria  m undial. Una des­
ca rg a  daba un im pulso y una velocidad que, 
e n  el vacío, bastaban p a ra  que el autopla- 
ne to ide  sigu iera ete rnam en te su c a rre ra  sin 
a c o r ta r  la m archa, puesto que en el vacio, 
donde no hay  rozam iento, nada se opone al 
m ovim ien to . O tra explosión duplicaba fuer­
za  y velocidades: dos, m il, cien m i l . . . ,  etc., 
m u ltip licaban  las de la  c a rre ra  s in  otro lí­
m ite  que el que la cap itana  pusiera  al m a­
q u in is ta  al o rdenarle  “m archa a tres, o a 
t r e in ta  mil, descargas por segundo.”
Anonada pensar en las posibles velocida­
des del autoplanetoide regido por tan  há­
b iles y bellísim as m anos. ¡Oh, inconcebibles 
ex tra  vertiginosos vuelos de m undo a m un­
do a través del s istem a planetario ! (1)
¡Y pensar que p a ra  descubrir todo esto 
le bastó a M aría Pepa ver cómo el Sol co­
r r ía  hacia  Vega y m ira r  a un cohete rem on­
ta rse  a las nubes!
—E sta  señora es un  nuevo P rom eteo ; el 
P rom eteo  de la M oderna C iencia—g ritab a
(1) La maniobra, en teoría sencillísima, no re­quería sino las siguientes operaciones :1. a Observación constante de la dirección en que al aparato empujen las atracciones astrales que en cada instante puedan entorpecer la marcha en la derrota apetecida.2. a Disparo continuo y regulado de las cargas opuestas, que anulará la acción de tales atraccio­nes.3. a Disparo de las cargas antípodas al astro hacia el cual haya de volar, o más bien deslizarse, el autoplanetoide.4. a Prosecución de estas descargas hasta alcan­zar la velocidad que en cada caso se desee.La parada se logrará interrumpiendo la activi-
entusiasm ado H e rr r  H aupft, pe rd id a  e sa  
vez por com pleto su germ án ica calm a.
—Perdone; yo no veo h a sta  a h o ra  el fle­
go que esa dam a haya robado al Sol.
—E l fuego, no, pero la fuersa , sí. Entéreie 
usted bien, S ignor Fognino. ¡H a cap túralo  
y puesto al servisio  .de la ae ro náu tica , que­
ro desir, eteronáutica  es telar, las colosahs 
fuersas explosivas del Sol! Y en ves de qrn- 
darse encadenada a u na roca, como su pti- 
sano de usted ...
— Señor Ripoll, usted  ign o ra  que Prome­
teo no era italiano, sino a  lo sum o griego.
—Me da lo m ism o, p a ra  el caso es ig u a ; 
lo in te resan te  es que lo encadenaron, y e¡o 
ni usted ni nadie me lo puede negar, m iei- 
tra s  que doña Pepa, ¿es doña P ep a o dofa 
M aría?...
— Creo que las dos cosas—contestó Haupft.
—Y m ien tras  Prom eteo queda a tado  a  :a 
peña, m i com patriota , mi g loriosa compi- 
tr io ta , g loriosa h ija  de aquel glorioso reino 
de L a Coronilla, g loriosam ente v o la rá  per 
el glorioso espasio, en tre  gloriosos soles— 
vociferaba m anoteando ébrio de entusias­
mos pa trios y científicos el im pulsivo vás- 
tago de ia raza alm ogávar.
— Señor Ripoll, yo no niego las g lo rias  de 
la  dam a, ni s iqu iera  la  g loria  de La Coro­
nilla. U nicam ente digo que cuando, en vez 
de hab larnos vagam ente de esas fuerzas so­
lares, vuelva del Sol doña P rom etea, y nos 
explique cómo las cap tura, podré c re e r  en 
sus gloriosos vuelos. T am bién usted  debe 
en tenderm e bien, señor R ipoll; lo que yo 
necesito conocer es el AGENTE E F E C T I­
VAM ENTE PROPULSOR de la  bola o el ca­
ch arro  de la  ilu s tre  señora.
—  ¡Fognino! Ese lenguaje ...
— Déjeme usted  en paz, am igo H aupft. 
Entonces, sólo entonces podrá v o la r... Ya 
verem os si vuela.
R enuncio a d escrib ir este nuevo a lte rc a ­
do y cómo term inó. B aste decir que no hubo 
sangre, pero la paz que lo siguió duró m uy 
poco: sólo lo que se ta rdó  en lee r el b reve 
pá rra fo  s igu ien te  de la m em oria que e r.tre  
m anos tra ían :
dad de la carga propulsora y oponiendo a la fuerza de la velocidad adquirida la acción de la carga dia­metralmente opuesta, cuyas explosiones sucesivas irán amenguando la velocidad hasta extinguirla. El retroceso en marcha será sencillamente conse­guido con sólo prolongar estás descargas después de conseguida la parada.Por último, si en vez de una se disparan dos o  más cargas, el autoplanetoide no tomará dirección opuesta a ninguna de ella®, sino otra intermedia resultante de la fuerza relativa de los diversos em ­pujones. Dicho esto queda ya comprendida la va­riación de rumbo en marcha.
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'‘En cuanto a las explicaciones sobre na­
turaleza, composición y material funciona­
miento del agente impulsor del autoplane- 
toide, que es lo que constituye mi principal 
¡secreto, no las daré hasta el momento en 
que aquél vaya a zarpar de la Tierra, o cuan­
do menos hasta después que sea un hecho 
la concesión a mi favor del premio. No obs­
tante...”
— ¡Qué decía yo!— interrumpió Fognino 
levantándose— . Tiene gracia la pretensión 
'de la gloriosa dama encanecida en el estudio.
— ¡¡Fogn ino!!... ¡¡Fognino!!...
— Calma, Ripoll. Y usted, Fognino, vea que 
aún no puede juzgarse; que parte usted de 
ligero, pues en el manuscrito hay un “no 
^obstante” , y es preciso seguir leyendo.
—¿Para qué?... Si está chocha rematada.
— ¡Recongelasión! Que ya no aguanto más, 
^¡ue ya me he hartado de oírle a usted in- 
conveniensias.
—Y yo de oír sandeces. ¡Tiene gracia! Que 
a ciegas le otorguemos el premio...
— Que hay un no obstante, un no obstante 
que no hemos leído— decía con inútil insis­
tencia el pobre Haupft.
— Que le demos los once mil millones por 
su linda cara... Tendrá que ver la cara de 
1.a vieja ridicula.
— Repórtese, Fognino, no le conozco a us­
ted—decía escandalizado el alemán. Y  apro­
vechándose el italiano de que la indignación 
-congestionaba el rostro de Ripoll, sin per- 
ímitirle hablar, seguía despachándose a su 
gjusto.
— No me reporto, Haupft; ni me reporto, 
mi me da la gana de aguantar ya más tiem­
po esa memoria ni ese proyecto estúpido. 
¡Ja, ja, ja ¡... Para este desenlace no va- 
llía la pena de tanto hablar de gloria y ge­
nio, ni de almogávares ni de La Coronilla. 
Yo sí que estoy hasta la coronilla de las ton­
terías cursi-científicas de esa señora y de 
las impertinencias del señor Ripoll, su com­
patriota.
Y ya no dijo más, por impedirlo el esta­
llido de una redoma de alcolhol de metileno
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al reventar en la pared cerca de la cabeza 
del sabio napolitano.
Era que con ella estallaba la indignación 
del catalán, que, no hallando palabras al ni­
vel de su cólera, acudía a más enérgicos me­
dios de expresión.
Perdidos fueron los esfuerzos del ecuáni­
me químico alemán para enfrenar los secu­
lares odios de catalanes y napolitanos, rever­
decidos y enconados en aquellos sabios que, 
entre denuestos, menudeaban porrazos, con­
virtiendo en arrojadizos proyectiles los ins­
trumentos y pertrechos del laboratorio; pro­
fanando con su fiera pelea la paz augusta de 
aquel santuario de la Ciencia.
¡Bueno estaña el santuario! Al / Vendetta, 
Vendetta! de aquellas nuevas Vísperas Sici­
lianas, lanzado por Fognino, respondían ru­
gidos de Ripoll con el Desperta Ferro  de 
Venganza Catalana.
Convencido ya Haupft, por los chinazos 
que en el reparto le tocaban, de la inutili­
dad de sus aislados personales intentos pa­
cificadores, no tuvo más remedio que de­
mandar el auxilio de los porteros y orde­
nanzas del Instituto de Viajes Planetarios, 
que sujetando a viva fuerza unos al condo- 
tieri y otros al almogávar, pusieron fin a la 
contienda.
Cuando pasó la efervescencia de la lucha 
y vió Haupft aplacado el hervor del coraje 
de los luchadores, dijo severamente:
— ¡Qué vergonzoso escándalo entre dos hi­
jos, más aún, entre dos padres de la Cien­
cia !...
Merecido reproche que, cual doctrinos, 
aguantaron los sabios, bajando avergonza­
dos las cabezas, ricas en ciencia y en chi­
chones.
Y no quieran saber los lectores de qué ta­
maño y qué color tenían un ojo el uno, las 
narices el otro.
—Ea, a darse las manos...
Y se las diei’on... ¿De corazón?... Ya lo 
veremos.
vn
YA ESTÁ AQUÍ MARIA PEPA
Aquel no obstante en donde se atascó la 
lectura de la Memoria, fué la ocasión de la 
primera entrevista de los sabios viejos con 
la  joven sabia; pues detrás de él venía de­
claración de que si la inventora se reserva- 
iba el secreto químico del agente propulsor,
dispuesta estaba a realizar con él experi­
mentos concluyentes, respecto a su potencia 
y manejo: como detener un tren en marcha, 
hacer bogar hacia atrás, a babor o estribor, 
un dreadgnouth cuyas hélices giraran a toda 
máquina.
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Vista la oferta, acordó el Jurado que con 
verlo bastaba, y ofició en consecuencia aten­
tamente a doña María Josefa Bureba, Coso, 
número 15, Zaragoza.
Decía el oficio que existiendo en el mismo 
Instituto de Viajes Planetarios una vía fé­
rrea de comunicación entre sus pabellones, 
ésta podía utilizarse en el primer experimen­
to; y una vez éste realizado, sería ocasión 
de elegir puerto para llevar a cabo el se­
gundo.
Pero ahora caigo en que, a estas horas, 
todavía no he dicho palabra del célebre y so­
berbio Instituto.
Nueve grandes y hermosos edificios de for­
ma esférica, repartidos en enorme extensión, 
constituían otros tantos pabellones aislados, 
verdaderos templos de la Ciencia.
E l mayor, que ocupaba el centro, conten'a 
aparatos de todas clases de observaciones 
solares: astronómica, espectroscópica, tér­
mica; y cuantos datos ha acumulado la 
Ciencia acerca del astro central de nuesiio 
sistema planetario.
Dicho queda con esto que en la arquitec­
tura, imitativa y simbólica, que había pre­
valecido al edificar el Instituto, correspon­
día a este soberbio y vasto pabellón cen­
tral el principal papel de Sol. Y para que la 
semejanza fuera más completa, en él se ha­
llaban, además de las citadas dependencias 
científicas, las instalaciones de luz, calor, 
fuerza, agua, telegrafía, telefonía, televisión, 
de donde todo esto irradiaba a los otros pa­
bellones.
En torno de él, a distancias variables, y 
por el siguiente orden, quedaban Mercurio, 
Venus, La Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, 
con su anillo, el nebuloso Urano y Neptuno; 
quiero decir, los elipsoides de cemento y hie­
rro que representaban tales planetas, como 
el Sol, sostenidos en robustas columnatas.
Pensóse en un principio montar estos edi­
ficios-planetas en robustas plataformas circu­
lantes sobre elípticas vías férreas alrededor 
del Sol del Instituto, con lo que la repro­
ducción del sistema planetario se habría ajus­
tado a la verdad astronómica, pero se desis­
tió de ello por demasiado caro; y la misma 
onerosa dificultad obligó a prescindir de la 
real proporción entre los tamaños y distan­
cias del original y los del retrato, pues de 
otro modo habría resultado muy elevado el 
coste del solar.
Metódica y útil clasificación había reuni­
do en cada edificio todo lo concerniente a la 
observación y el estudio del planeta que re­
presentaba. Así, el forastero llegado al Ins­
tituto para echar una ojeada a los canales 
de Marte, o tomarle la temperatura, elevada, 
«laro es, a Venus, se iba derecho, sin pre­
guntar a nadie, a Marte o a Venus;. E l sa­
bio que quería ver cuánto tarda Ganinie- 
des (1) en dar la vuelta a Júpiter, co>n irs? a 
Júpiter hallaba listos telescopio y  cronóme­
tro para observar a su satélite; y qiuien le­
seara analizar la luz del anillo saturmiano, a 
su disposición encontraba en el edificio res­
pectivo, espectróscopo, prismas y nic oles pa­
ra satisfacer sus dudas.
Los empleados, profesores, ayudantes y 
alumnos del Instituto se decían al tomar la 
espiral vía férrea de circunvalación:
—¿Dónde va usted? 9
—A Mercurio. A la Tierra.
—Yo salgo ahora del Sol: me llaman de- 
Neptuno por teléfono.
Como si ya fuera verdad el sueño de Cas- 
trejo.
De los asteroides, de esa multitud de mun- 
dículos que entre Marte y Júpiter pululan 
en enjambre, de día en día creciente, gra­
cias a los procedimientos fotográficos de 
Míster Wolf, se había prescindido. Unica­
mente el mayor de ellos, Ceres, cuyo diáme­
tro (840 kilómetros) no llega a la distancia, 
de Barcelona a la Coruña, estaba allí repre­
sentado en un pabelloncejo que, además de 
guardar la escasa ciencia asteroidal que en 
la Tierra poseemos, encerraba una depem> 
dencia necesaria en todas partes, a la que 
se había negado hueco en los planetas de 
más fuste. Cosa que, dadas las distancias, 
hacía molestas las obligadas idas a Ceres,. 
inevitables en frecuentes urgencias (1).
—¿A qué imponernos—decía el personal' 
empleado en los seudo-planetas—esas carre­
ras innecesarias en los verdaderos?
Pero dejemos este tema, que no convida a 
la insistencia.
Al día siguiente de salir de Trujillo el 
oficio a que se ha hecho referencia, llegaba 
contestación de Zaragoza, dando instruccio­
nes por telegrafía sin hilos, para los prepara­
tivos del experimento ferroviario, el cual re­
quería tuviese el Jurado preparada una lo­
comotora a gran presión. El telegrama soli­
citaba, además, que se designara día, hora 
y preciso lugar de aterrizaje, a ser posible 
en el campo mismo de experiencias; pues la 
inventora quería regresar rápidamente a. 
Zaragoza sin permanecer en Trujillo sino eí 
tiempo indispensable para el experimento.
(1) Ganimedes es la mayor de las ocho luna» del planeta Júpiter. Otras se llaman lo, Europa, Calixto, y las restantes son conocidas por los nú­meros 5, 6, 7 y 8. El diámetro de Ganimedes es vez y media el de nuestra Luna.(1) Los asteroides hasta poco ha conocidos, que crecen cual la espuma, pasaban en 1918 de- 700. Los principales, después de Ceres, son Palas,. 
Vesta, Juno y Eros.
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Pocas ho ras después que en Urano—el edi­
ficio, nc el planeta—recibieron los tres pro­
fesores el «citado despacho, una chispa violá­
cea hac'.a «caer la tapa del receptor teleauto- 
gráfico instalado en el laboratorio de la in­
ventora dejando al descubierto« un block de 
finísimas p»elículas de plata albuminóidea, en 
la primera de las cuales apareció el siguien­
te mensaje, estenografiado en caracteres púr­
pura brillantes:
IN ST IT U T O  PLANETARIO  
PABELLÓN DE URANO
JURADO
242 de septiembre 388 (1)
Señora doña María Josefa Bureba:
Martes seis corriente estará presión loco­
motora aguardándola. Aterrizaje platafor­
ma H, entre Mercurio y Venusv Enfílela to­
mando rumbo Marte-Sol. Allí aguardarán ju­
rador.
E l S e c r e t a r i o ,  
Jaume Ripoll.
Deíbajo, y manuscrito de la propia letra, 
bastíante mala, de la firma, se leía:
“Lia siensia catalana saluda siensia ilustre 
comipatriota. ¡Visca Aragón! ¡Visca Cata­
lunya! y ¡Visca nosa grande Espanya!”
Cornio se ve, en 2184 perduraban en Cata­
luña. naturales y santos regionales amores, 
pero« bien hermanados y fundido con noble 
y aimplio amor a una patria más grande, 
amor que había substituido "Els Segadors” 
con el “Himno al Bruch” y la “Canción de 
las TMochilas”.
Deespués de leer el grajo y sonreír gracio- 
samtente a la felicitación, arrancó María 
Pepaa la película, que guardó en su escritorio 
cuall documento interesante.
Ern el blcck quedaba al descubierto otra 
en bblanco, conde se imprimiría el primer ve- 
nideero mensaje.
Peor tratarse de un experimento de inse- 
guroo desenlace, no convocaron los jurados a 
nadiie, y úricamente Ripoll, Haupft, Fogni- 
no y y la humeante locomotora, aguardaban a 
Marida Pepa al pie de la plataforma H.
PCor cima de lejana montaña apareció Co- 
lomlba, el ruto-avión de la heroína. Creció, 
acarreándose; cernióse sobre el Instituto, y, 
pleggando las alas, se dejó caer sobre la pla-
(1)0 Esta ;ra la fecha que en la cronología de 
Uranno correspondía al 17 de mayo de 2184, que en 
la Ti-'ierra era la del mensaje, suponiendo igual ori­
gen t a las eras usuales en ambos planetas. La cuen­
ta es s clara y resultante de tener cada mes uránico 
dos i mil quinientos cincuenta y siete días terres­
tres, , y el aro allá ochenta y cuatro años y siete 
días i de los <ue por aquí usamos.
taforma, pues en el siglo XXII tenían los. 
aeroplanos alas plegables en vez de planos 
rígidos. En Zaragoza había dado el primer 
aletazo a la una y cuarenta y siete, y el úl­
timo la dejaba a las dos y cuenta y nueve en 
el sistema planetario de Trujillo.«
María Pepa, con botas altas de color ave­
llana que llegaban al muslo... Pero ¿a qué 
voy a describir su traje, naturalmente dis­
cordante con las actuales modas?... Con sa­
ber que tenía algo de amazona, no poco de 
ciclista, y que, a despecho de masculino cor- 
. te, dejaba trascender por pliegues y costuras 
embriagador perfume femenino, basta para 
el objeto de esta historia.
¿Estábamos?... ¡Ah, sí! En que de un ágil 
brinco saltó del aeroplano al más alto pel­
daño de la escalera de descenso de la plata­
forma, por donde a recibirla subía el Tribu­
nal que iba a juzgarla.
— ¡Oh, la bellísima fancciula ancora piu 
divina que Afrodita!
— ¡Mare de Deu, qué noya!
— ¡Rrretrungen!... ¡ Walallischeangestrof’
chaf chis gebirge Isolden und Brunilden 
sandalium nain!
Tales fueron las tres exclamaciones, una 
por calva, que, deslumbrados, profirieron los 
jurados al encararse con la despampanante 
criatura. Y como acaso el alemán del si­
glo XXII no sea familiar a todos los lecto­
res, diré que, lihremente traducida y pres­
cindiendo de la primera interjección, que es 
malsonante, la última frase significa: “¡Sal­
ve, hija del Walhalla, a quien ni Isolda ni 
Brunilda llegan a la suela del zapato!”
Ante la aparición quedáronse los tres sa­
bios estáticos.
Pasó un minuto, y parados seguían en mi­
tad de la escalera; pasó otro, y nada: el Tri­
bunal no recobraba el aplomo en tan so­
lemne caso requerido. Tenían que subir y no- 
daban un paso; hablar, saludar cortésmen 
te a la recién llegada; y embelesados, em­
bobados, no hacían sino mirarla. Aquello era. 
incorrecto; y tanto más cuanto que María 
Pepa, en lo alto, no bajaba, aguardando que 
subieran ellos, y ellos, abajo, no subían por 
tenerlos la admiración paralizados. í
La embarazosa situación se prolongaba, 
haciéndose ridicula; pero no hay que ex­
trañarlo. Creían que llegaría una ruina de - 
su facha y fecha, o, a lo sumo, una dama 
que, aun cuando no provecta, había de ser, 
según presunción lógica, breva machucha o 
arrugada pasa, porque brevas o pasas, pero 
bien talludas, eran todas las sabias que ellos ■ 
conocían. Y en lugar de esto se veían de im­
proviso ante ¡aquello!, que bien valía la. 
pena de asombrarse, y más aún de mirarlo.» 
Por eso lo miraban.
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En cuanto María Pepa echó una ojeada a 
los rostros de sus alelados jueces, sonrió, 
entre benévola y burlona, como quien sabe 
a qué atenerse sobre el efecto que produce, 
y en seguida pensó: “mío es el premio; y lo 
sería, aun siendo disparatado mi proyecto”. 
Mas no era ella mujer para jugar con tram­
pas; y fuera por femenil modestia, por cien­
tífico orgullo o rectitud aragonesa, limpio 
jugó, cual se verá en seguida, sin abusar de 
sus ventajas.
La sonrisa cayó en el Tribunal cuando 
* empezaba a reponerse, y puso peor las co­
sas, pues con ella aumentó el embobamien­
to y se prolongó el mutismo de los sabios, 
que sabe Dios cuándo hubieran hablado a 
no acercaise a ellos María Pepa preguntán­
doles:
—¿Los señores jurados?
— Servidores — contestó Haupft, primero 
que logró sacudir el arrobamiento. Y pare- 
ciéndole imposible que aquella chica fuera 
sabia ni inventora, agregó:
— Pero... ¿no viene doña María Josefa?...
Esta pregunta le mostró a la muchacha 
el camino para ganar en buena lid, y sin 
trampas, el premio. Así, pues, contestó:
— Se halla indispuesta; mas, no queriendo 
demorar el experimento, me envía a mí para 
sustituirla... Soy su ayudante.
Los viejos cruzaron elocuentes miradas, 
donde se leía pesar de no haber nunca ha­
llado cosa por el estilo entre sus ayudantes.
— ... Supongo que esta sustitución, que no 
ha de influir en lo concluyente de las prue­
bas, les será a ustedes indiferente...
— Eso no; indiferente no puede sernos— 
Interrumpió melifluamente Fognino.
—¿Cómo?— dijo María Pepa sin querer en­
terarse de la intención del italiano—. ¿No 
da lo mismo que seamos mi profesora o yo?
— ¡Ca, no, señora! Así es muchíisino ae- 
jor...
Y una de las tres calvas berme jee cano 
un tomate. Era la del astrónomo barclo- 
nés, ruborizado de la ingenuidad <que s< le
escapaba.
Como de esto ya no había más .remdio 
que enterarse, hizo la recién llegada na 
cortesía de agradecimiento, sin poder redi­
mir otra sonrisa, esta vez picaresca., aunen- 
tando con ella la inquietud insólita de los 
ancianos y desdichados sabios.
¿Desdichados?... Claro es: habían naedo 
demasiadas docenas de años antes que la- 
ría Pepa.
— Si les parece a ustedes, empezaremes... 
¿Es aquella la locomotora en que Le de ex­
perimentar?
Los jurados no pudieron asentir sino $on 
la cabeza, pues aquella soltura de miovimen- 
tos, aquella gracia en el decir, la extriña 
mezcla de femenina flexibilidad y vigonsa 
decisión de la muchacha, los tenía embd&- 
sados. Parecía cual s; fuera la primera nu- 
jer que en su vida vieran y de improviso 
les turbara, poniendo ante sus ojos un mon­
tón de fenómenos biológicos mucho más nue­
vos e incomparablemente más interesartes 
que las manchas del Sol, que las ondas hírt- 
zianas de la telegrafía sin hilos, y aun ^ue 
las descomposiciones electroquímicas del ra­
dio y el polonio.'
Ha de advertirse que, amancebados desde 
mozos con la Ciencia, siempre habían re­
huido nuestros tres solterones trato con se­
ñoras, buenas no más para perder el tiempo, 
y ahora, de sopetón, la Mujer los hacía pri­
sioneros, cuando a los pobres ya no les que­
daba ni tiempo que perder.
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¿TRAGEDIAS? ¿DRAMAS? ¿MADRIGAL?
No era la aragonesa mujer de temple para 
estarse inactiva, dejándose admirar en silen­
cio; no eran tampoco los admiradores como 
para engreírse con su admiración; así, pues, 
comprendiendo que si ella no sacaba del atas­
co a los sabios, sólo Dios sabe cuándo se 
desatascarían ellos, se dirigió resuelta a la 
locomotora, diciendo:
—Vamos ya— . Y cuando a ella llegó, se 
volvió hacia los viejos, agregando: —En 
•esta capsulilla.de plomo, no mayor que una 
•fiaba, tengo una carga de la substancia que
mi profesora no quiere revelar. Colócola en­
tre estos dos excitadores, semejintes, mas 
sólo en apariencia, a los tubos engendrado- 
res de los rayos X ; adapto a la testera de la 
locomotora la capsulilla, enfocando sobre 
ella mis excitadores, cuya acción nvisible es 
potentísima, y ya está preparado el ^experi­
mento, para el cual solamente resta que, su­
biéndome a la locomotora, la ponja en mar­
cha el maquinista, y que cuando ustedes la 
vean correr por la vía a la máxma veloci­
dad que pueda desarrollar, me ivisen me-
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eirr.e una señal <que puedo comenzar el ex­
perimente. Lo dem ás es cuenta mía.
—Pero va usted  a mancharse de carbón, 
va uted a tiznarse  toda—dijo Fognino.
M r i a Pepa soltó  una carcajada.
—Cuidado, m aqu in ista; un acsidente llega 
cua.do menos se piensa.
—Las explosiones de esa cápsula deben 




—Si a esta señorita  le susediera una des­
grana... ¡Recongelasión! Sería espantoso. 
No lo que es que yo subo con usted, y asi, si 
ocu re un acsidente, nadie podrá tacharme.
— ¡Este R ipoll!... Pensará usted que yo 
voj a quedarme—le atajó el italiano ha- 
cieido infructuosos esfuerzos para levantar 
el lie a la altura del estribo.
—Perdone usted, Fognino. Yo delante. Soy 
el ^residente del Jurado y en nadie he dele­
gado. menos en la  hora del peligro, el cum­
plimento del deber de velar por esta inteire- 
.saite señorita, que nos ha sido confiada por 
su ilustre maestra.
Estas palabras fueron pronunciadas con 
solemne ademán por H err Haupft.
Haría Pepa se  estaba divirtiendo muchí- 
sino con aquellos viejos, a quienes procuró 
tranquilizar, diciéndoles que no eran de te­
mer accidentes; que las explosiones de su 
cápsula eran inofensivas para quien supiera 
manejarlas como ella; que con sólo agua y 
jabón se quitan los tiznones; y que de la su­
bida de los sabios a la locomotora no había 
que hablar, porque ella necesitaba amplitud 
de espacio para sus manipulaciones.
Partió la m áquina por la vía circular; 
ganando marcha dió la vuelta, y cuando los 
jurados la vieron acercarse de retorno, cal­
cularon que al pasar delante del pabellón de 
Venus .levaba velocidad de 123 kilómetros 
por hora, con la cual por momentos se agran­
daba a sus ojos la locomotora. Cuando ésta 
cruzaba per delante de Júpiter—a tres kiló­
metros de la plataform a H—, dió el Jurado 
la seña., y sus dignos individuos fijaron las 
ansiosas miradas en lg máquina. Los latidos 
de sus corazones se oían cual redoble de 
tamborís.
¿E ra ansiedad científica? ¿Era tem or por 
la preciosi carga de la locomotora?...
—Parece que no aum enta de tam año con 
la  rapiiez que antes.
—Inlucablemente avanza más despacio. 
—Pero muchísimo más. Véanlo ustedes 
ahora , que nos pasa por delante.
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—No avanza ni siquiera lo que un caballo 
al trote.
—Esas leves nubecillas de vaporcillos ver­
dosos deben de ser las explosiones.
La locomotora seguía avanzando, pero pe­
nosa y lentamente, hasta que, medio kiló­
metro más allá, se detuvo; y al cabo de bre­
vísimo instante inició retroceso, que por se­
gundos se hacía más veloz; con la particu­
laridad extraordinaria de que las ruedas gi­
raban en el sentido de m archa avante, co­
rrespondiente a los impulsos de las bielas, 
y, sin embargo, la máquina ¡corría hacia 
atrás! Es decir, corría al pasar frente a la 
plataform a H, porque a poco volaba; y con 
tal vuelo, que la vista no podía seguirla.
Una voz exclamó:
— ¡El accidente, el accidente! Si ya lo 
dije yo.
Otra exclamaba:
—No es dueña de sus cargas; ha perdido 





— ¡Qué espantosa desgracia!
— ¡Qué horrenda catástrofe!
Felizmente para los consternados viejos,
duró poquísimo su angustiosa alarma, pues 
poco más de un minuto después de perder 
de vista por la derecha la locomotora, que 
seguía su carrera a lo largo, o más bien a 
lo redondo de la vía circular, reapareció, 
aproximándose por la izquierda; y, al com­
pletar la vuelta, con marcha velozmente de­
creciente, quedó parada en seco, frente a 
ellos, en el propio lugar de donde había 
arrancado.
Allá corrieron, no en alas de interés cien­
tífico, sino aguijados por más humano sen­
tim iento; pero tan olvidados de su veje? y 
su falta de bríos, que la sofocación y la fa­
tiga no los dejaron, al llegar, articu lar pala­
bras, que quedaban ahogadas entre anhelan­
tes resoplidos.
Contrastando con las descompuestas caras 
y aterrados continentes de m aquinista y fo­
gonero, todavía no muy ciertos de haber li­
brado de la catástrofe, en que cien veces cre­
yeron perecer en aquellos dos minutos, er­
guíase junto a ellos, tranquila, sonriente, 
triunfadora, sin un tiznón siquiera en su ros­
tro  de nieve, la incomparable H aría  Pepa.
¡Puf, puf, puf! resollaban los cilindros de 
la rendida locomotora; ¡huf, huf, huf! ja­
deaban los tres viejos;,el fogonero suspira­
ba hondamente con un ¡oh! prolongado, y 
el m aquinista lanzó una interjección, que 
no es para transcrita, y después dijo:
v
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— ¡Rediez con la carrera y rediez con la, 
hembra!
La cual, saltando de la locomotora a tie- 
-ra, dijo a los sabios:
—Dos minutos y dos segundos en el total 
recorrido de la vía circular, que, vista la 
longitud de ésta, dan para marcha retró­
grada de la locomotora velocidad de 222 me­
tros por segundo, o sea 13.320 al minuto.
No se le escapó a Haupft, que con i^ual 
agilidad que el suelto cuerpo, zarandeaba 
aquella chica minutos, y segundos, y kiló­
metros, con peregrino garbo matemático, 
multiplicando y dividiendo con portentosa 
rapidez.
—Han de advertir ustedes que tal mar­
cha la he obtenido luchando con la fuerza 
viva acumulada por la velocidad, y con la 
tensión del vapor; que ha sido esta una ca­
rrera...
—Pelo arriba—interrumpió el maquinis­
ta—. De punta lo tengo todavía.
—¿Quién se acuerda ya de eso?—le con­
testó con franca risa María Pepa. Una risa 
tan fresca y cristalina, que los sabios sin­
tieron que algo se remozaba en lo hondo de 
sus vetustos cuerpos, dándoles ganas de de­
cir al apagarse sus argentinas notas: “Ría­
se usted otra vez; no deje nunca de reírse” . 
Pero no se atrevieron.
—El maquinista—siguió ella—puede in­
formar a ustedes de que el manómetro no 
ha dejado de marcar presión correspondien­
te a una marcha adelante de 123 kilómetros 
por hora, de la cual han triunfado las ex­
plosiones de mis cargas, digo, las de mi pro­
fesora, reduciendo a la impotencia la má­
quina e imprimiéndole luego velocidad re­
trógrada de 829 kilómetros con 200 metros 
a la hora.
— ¡Arrea!...—saltó el fogonero—. Si ya de­
cía yo que la señora estaba haciendo la gran 
barbaridad. Y gracias que amos escapao.
—¿Te asusta eso?... Pues comparado con 
lo que vamos a correr cuando subamos allá 
arriba, lo de hoy no es sino rastrear de. ca­
racoles.
— ¡Anda! Pos pa eso otro, busque fogo­
nero.
—Pues maquinista no tiene que buscarlo, 
señorita, que con usted va cualquier hom­
bre bien a todas partes. Y si usted me lo 





Prorrumpieron a una Ripoll, Haupft y 
Fognino, recuperando, con el entusiasmo, 
aliento y habla.
—Güeuo, pos no busquen tampoco fogone­
ro. To será un espanzurre, pero después de 
to, si el desavío le coge a uno a la vera de 
tan real moza como usted...
—Señorita, dispénsele: este bruto no sabe 
distinguir.
El no distinguirá—se decía María Pepa— 
pero todos aquí, brutos y sabios, jóvenes a 
viejos, estáis pe'nsando lo que el fogonero.
Diez minutos después, en la terraza del 
pabellón de Venus, la gentil inventora y los 
tres sabios departían como antiguos amigos, 
en torno de un velador sobre el cual tres 
refrescos se disputaban los favores de la 
forastera: pues cada sabio quiso ofrecer el 
suyo.
En el corto trayecto del campo de expe­
riencias al pabellón citado, María Pepa había 
tenido tiempo de dar las gracias a Ripoll, 
en un aparte que lo subió a las nubes, por 
la postdata cariñosa de su teleautográficn 
mensaje y de llamarle en alta voz “mi insig­
ne compatriota”, felicitándole por su admi­
rable obra sobre las estrellas dobles, triples 
y multicolores. Túvolo también para aludir 
a la teoría magistral de las ecuaciones hi- 
pérbolo-cielóidicas de que era autor Fogni­
no, y para declarar que en los libros La 
Química vibrante y La materia eterizada del 
profesor alemán, había ella recogido datos 
Utilísimos para sus investigaciones. Y toda­
vía le sobraron unos cuantos minutos para 
hablar de don Jaime el Conquistador y los 
Usatges, a Ripoll; de Bruto, Maquiavelo y  
Marconi, al signor Fognino; de Federico el 
Grande, Wagner y Goethe al respetable 
Haupft. Todo suave, naturalmente, sin estu­
dio y sonriendo, sin la menor coquetería; 
con lo cual resultaba la más terriblemente 
seductora de todas las coquetas.
Mirándola asombrados, como a extraordi­
naria maravilla, sentíanse los ancianos m u­
cho más jóvenes por dentro, y se veían p or 
fuera muchísimo más viejos. En sus ideas y  
sentimientos, en las insólitas turbaciones 
que hacía dos horas los traqueteaban, pare­
cíales que aquel sol de juventud alumbraban 
en sus almas albores de frustrados amores,,, 
que no podían llegar a luz de medio día, pues; 
apenas nacientes, se apagaban en los ocasos; 
de sus ancianidades... Era muy triste este» 
convencimiento, mas, sin embargo, el dolor 
de él no era agudo pinchazo, sino melanco­
lía suavizada por la esperanza de algo que, 
no pudiendo ser amor, supiera a dulce aftec- 
to que lo reemplazara; y entre negruras de­
vejez que obscurecían sus vidas, y frialdades 
de sus años postreros, querían presentir ca­
ricias de fulgores que trocaran la obscuridad 
en crepúsculo y la nieve en frescor.
Aunque sabios y viejos, eran hombres, con  
la agravante, para el presente trance, de mo-
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habir nunca amado; tenían en las almas ju- 
venud no soterrada por completo bajo canas 
y  aihaques; y como am or es fuego que no 
tiem día,®hora, ni edad para encenderse en 
los íumanos corazones, amor, amor, en toda 
la extensión de esta palabra, fue lo primero 
que en sus pechos sintieron los tres pobres 
anéanos: am or grande, noble y hermoso en 
sus cándidas almas de sabios vírgenes de 
am<res; am or ridículo, monstruoso, visto a 
través de sus caducos cuerpos.
Y como no eran torpes ni insensatos, poco 
desjués de dejarse a rra s tra r  a algunas ton­
te r ía  durante aquella tarde, vieron con toda 
claridad cómo era Ella, cómo ellos; y com- 
preidieron, viéndola y mirándola, que sólo 
los dementes pelean con imposibles, y que 
un imor absurdo no podía ocasionar sino do­
lores.
Pero, después de conocer a aquella criatu­
ra, lolía tanto renunciar a ella, que parecía­
les imposible tal renuncia... que, aun impo­
sible, era inevitable.
Como en toda la tarde ninguno de ellos 
tuve la cabeza para nada de provecho, no 
hallaron cual debieran de una porción de 
científicas cosas que era urgente tra ta r  con 
Mafia Pepa; así que al m ontar ésta en su 
autoavión para volverse a Zaragoza, ya de 
noche cerrada, les previno que a la mañana 
sig iien te volvería a ultim ar todo aquello.
— ¡Pobrecillos!—pensaba al rem ontar el 
vuelo—. La verdad es que si no fuera por 
eso serían muy simpáticos.
La noche, en la que a solas se había re­
prochado cada uno sus tonterías de la  pa­
sada tarde, fué feroz para ellos, según cla­
rísimo vió María Pepa al siguiente día en 
sus alicaídas fachas. Los tres sentían una 
borrosa aspiración embrionaria, sin atinar 
cuál fuera, ni dar con modo de lograrla, 
hasta que una espontaneidad del catalán 
hizo brotar la luz en sus cerebros.
—¿No nos dijo usted ayer que era huér­
fana?
—Así es, señor Ripoll.
—Entonses... Bueno... Entonses... Usted 
perdonará si esto es inconveniensia; pero 
como yo soy catalán y vosté es aragonesa, y 
los españoles somos muy francos, se me ha 
ocurrido preguntarle..., sí... Como no tiene 
padres... Pues si quiere ser—iba a decir mi 
hija, pero le dió vergüenza y dijo—si quiere 
se r m i nieta.
M aría Pepa, que iba teniendo curiosidad 
de v er dónde paraban tantos circunloquios, 
pero que ni por sueños podía sospechar se­
m ejante salida del almogávar, sintió algo 
raro  y hondo cosquillearle en el pecho al 
en terarse  de la extraña proposición. Levan­
tó los: ojazos, los clavó en el semblante con-
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movido del anciano, y de una vez lo vió 
allí todo, todo: las emociones de la tarde, el 
daño por ella causado, la lucha de la noche 
en que venció una resolución valiente, y un 
rostro donde la lealtad resplandecía.
Pero aún quiso ' ver más, clavando para 
ello la mirada en los ojos del viejo, y ahon­
dando, ahondando hasta leerle el corazón; 
y cuando estuvo convencida de que allí no 
había amor, sino cariño sincero, desintere­
sado, ya no pudo continuar mirando, pues 
se le obscureció la vista con lágrim as que al 
no correr se la nublaron; y venciendo el 
impulso que sentía de abrir de par en par 
los brazos tendió la mano, y ocultando en­
tre  bromas la emoción, contestó:
—Con el alma y la vida. Y m uchísim as 
gracias por la adopción, querido abuelo.
—Y yo, ¿qué voy a ser?...
—Y para mí, ¿qué queda?...
Volvió Pepa la cara, viendo tan apurados, 
mustios y cómicamente cariacontecidos a 
los otros dos sabios, que su emoción trocóse 
en francas carcajadas.
—Este Ripoll es tan expeditivo, que an­
tes de enterarse uno se lo lleva todo—m ur­
muraba Fognino.
—E ntre buenos amigos, bien podía usted 
habernos comunicado su proyecto—gruñ ía  
muy resentido Hauphf—, porque no exis­
tiendo anterior conocimiento ni relación en­
tre usted y esta niña, no sé por qué ha de 
ser usted precisamente...
—No fué proyecto meditado, sino un chis- 
paso, un rayo de lus que he visto ahora de 
improviso.
—Eso podrá disculpar su proceder, mas 
reconozca, amigo Ripoll, que no justifica que 
habiéndola conocido los tres al mismo 
tiempo...
—Usted obtenga ventajas y derechos que 
los demás no disfrutam os—saltó Fognino 
completando la frase.
—Pero\, señores—dijo la recién adopta­
da—. ¿Es que ustedes también querían ser 
abuelos?
—Ya lo creo—dijo el uno.
— ¡No había de querer!—repuso el otro, 
m ientras Ripoll se erguía pavoneándose de 
serlo ya de semejante nie+a—. Pero como 
ya usted ha aceptado... Como está ocupado 
el puesto.
—Calma, señor Fognino, que acaso toda­
vía pueda arreglarse todo; porque aunque 
nadie tiene sino un padre, con los abuelos 
no es lo mismo.
— ¡Ah!...
—Verdad, verdad... Pero el caso es que 
los abuelos son dos, y nosotros tres—obser­
vó Haupft.
—H asta eso puede tener arreglo—le oon-
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tostó muerta de risa María Pepa—. Si uno 
de ustedes se aviniera a ser abuela...
— ¡Hombre!... ¡¡Yo abuela!!—contestó, 
pero titubeando, la dignidad germánica del 
eminente químico.
—Pues tanto me da a mí ser abuelo que 
abuela.
—Y que en último extremo, amigo Fogni- 
no, si ese implícito cambio de sexo le re­
pugna a usted mucho, puede optar a una 
de cuatro plazas de bisabuelos que todavía 
tengo vacante.
—No, bisabuelo no; eso está ya muy le­
jos. Abuela, abuela—dijo muerto de risa el 
italiano, que acaso, y como buen paisano 
de Maquiavelo, pensaba interiormente que 
entre nietas y abuelas suele existir más con­
fianza y ternura que entre nietas y abuelos.
Véase cómo el planteo de tres desgarra­
doras tragedias, en igual número de viejo» 
corazones, bajó en el desarrollo del con­
flicto a triple drama, siendo en su desenlace 
un solo madrigal, sin que a desfigurarlo bas­
te cierto sabor epigramático que tal vez 
noten quienes lo vean desde afuera, pera 
no percibido por actores ni actriz.
—He aquí un capítulo para la Ciencia 
inútil—dice un lector mientras vuelve la 
hoja.
—Protesto—le contesta el autor—. ¿Es 
que la Etica y la Psicología no son acasa 
ciencias tan respetables como la Matemáti­
ca y la Astronomía?
IX
LA HEROÍNA SE DESMAYA Y SE DESTAPA
El primer punto a dilucidar en la sesión, 
junta o consejo de familia por el jurado ce­
lebrado con su nieta en cuanto se ultimó la 
triple adopción de ésta, era el relativo a 
elección del puerto donde más conviniera 
ampliar el experimento de la locomotora, 
realizándolo en un acorazado. La discusión 
fue un poco movida, pues deseoso Fognino 
de lucirse en su tierra con su nieta, propuso 
Spezzia; prefería el alemán Cá/diz, Lisboa 
o Huelva, por más cercanos al Instituto 
de Trujillo, y el catalán protestaba de que 
ni atado lo llevaban a él a puerto que no 
fuera Barcelona, perjurando que de grado 
o a rastras a Barcelona irían con él los 
otros por ser aquél el mejor puerto y la 
mejor ciudad aquélla entre todos los puer­
tos y ciudades.
Ni Fognino ni Haupft estaban muy con­
formes; pero en definitiva falló María Pepa 
a favor de Barcelona, por estar allí anclado 
a la sazón el mayor acorazado que en tiem­
pos tuvo la Marina española, y que aun 
siendo un cascajo mandado retirar por no 
estilarse ya dreadnougths en los mares, su 
enorme arqueo de 65.000 toneladas y los 
200.000 caballos de su máquina hacíanlo 
especialmente adecuado para que resultara 
en él concluyentísimo el experimento.
Mientras Haupft y Fognino transcribían 
el acuerdo, unánime esta vez, al libro de 
actas—pues el irascible secretario no podía 
escribir por haberse lastimado la mano a 
puñetazos en la mesa, durante la prece­
dente discusión—, cuchicheaba María Pepa 
con el susodicho secretario, diciéndole:
—Papá Ripoll, es demasiado terco, muy 
arisco y tiene muy mal genio. Por esta vez, 
y por ser la primera, le ha ayudado la nieta 
a salirse con la suya. Pero cuidado con to­
marme otra perra.
Rapapolvo, que obligó al reprendido a 
prometer que no se emperraría... Pero que 
no le hurgasen...
En Colomba, el autoavión de María Pepa, 
hicieron los cuatro el viaje a Barcelona. AI 
paso por Zaragoza, Haupft propuso detener­
se para saludar a doña María Josefa, con­
testando la auténtica María Pepa, que su 
maestra, muy rara y muy huraña, había re­
suelto no darse a vistas en tanto no le fuera 
adjudicado el premio.
Para el lector que ha presenciado la ca- 
rrerita de la locomotora a “redropelo”, cual 
decía el maquinista, resultarían enojosos 
análogos detalles sobre las experiencias en 
el acorazado, que no solamente bogó en ellas 
con popa o bandas adelante, sino que estan­
do mar afuera, a tres millas del puerto, dió 
un brinco, que, sacándolo del agua, lo eleva 
por los aires; y dejando por bajo de la qui­
lla plazas, calles y casas de La Barceloneta, 
vino a acabar, al brinco me refiero, en un 
suave descenso que dejó al acorazado flotan­
do nuevamente sobre las mansas aguas de 
la dársena: es decir, que, sin práctico, había 
tomado el puerto.
Los tripulantes, que al verse por los aires 
querían tirar al agua no a María Pepa, sina
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a  los sabios, no se acordaron de ellos, sino 
de M aría Pepa, cuando, ya en  salvo el barco, 
la  bajaron en hom bros al bote, en hombros 
la  subieron al muelle, y en hom bros, y ti­
rando a lo alto  barre tinas, la pasearon tr iu n ­
falm ente Ram bla arriba, plaza de C ataluña 
y paseo de Gracia, en tre  ovaciones deliran ­
tes y pintorescos chicoleos, predom inando 
en ellos aquel ¡Mare de Deu, qué noya! de 
Ripoll, cuando la vió por vez prim era.
H asta  San Gervasio no logró ella apearse 
del hipógrifo de g loria popular en cuyos lo­
mos cabalgaba, ni reun irse  con sus tre s  vie- 
jecitos, que desde el m uelle venían  m aldi­
ciendo de la plebe que tem ían  les rom piera 
su muñeca.
P ara  descanso de ajetreos y emociones, 
decidieron^ pernoctar en B arcelona; pero 
antes de m eterse en sus cam as tom aron los 
ju rados una im portan te  resolución, acordan­
do com unicársela a  la n ie ta  al día siguien­
te cuando se levan tara .
—No; entonses, no—dijo R ipoll—. Ten­
go una idea m olí bonica: m añana nos va­
m os a a lm orsar al Tibidabo. Cosa como esa 
no la han  visto en su vida, ni han comido 
to rtilla s  como las que allí hasen... A los pos­
tre s  le damos la notisia a la  nena.
—Yo no veo la necesidad de perder toda 
una  m añana en Barcelona.
—Yo pienso como H aupft: m ejor será  
a lm orzar en  Zaragoza; pues allá  hemos de 
i r  a  sa ludar a doña M aría Josefa y a devol­
verle su ayudante—agregó Fognino, dando 
un  hondo suspiro al pensar en ta l devolu­
ción.
—Ni devolvemos nada, ni alm orsam os m ás 
que en el Tibidabo.
—Pero...
—Si a nosotros nos es indiferente...
— ¡Indiferente! ¡Ind iferen te  el Tibidabo!... 
No saben lo que disen. G rasias que estoy 
yo aquí p a ra  desir anem. G rasias que vul- 
guin  o no vulguin, irán  y  alm orsarán . '
P ro testaron  los otros de ta l tiran ía . Gritó 
el cachorro de alm ogávares que a ser p re­
ciso los llevaría por el cogote. E ra  o tra  
p e rra  que tom aba aquel en fan t terrible  que, 
acordándose de pronto de su prom esa a Ma­
ría  Pepa, y aun creyendo la p e rra  bien ju s­
tificada, porque, ¿qué m ás h u rgarle  que de­
c irle  en su cara  que el Tibidabo es cosa in­
diferente?, decidió, en obsequio a  su n ieta, 
no sa lirse  del todo con la  suya haciendo 
concesiones consistentes en su b s titu ir  la  es- 
cudella con rabiolis, que en el Tibidabo gui­
saban mucho m ejor que en Génova; ofre­
cerle choucro'ute al alem án, y aun p e rm itir­
les que bebieran Salerno o R hin  en vez de 
P rio ra to . Así miso la suya sobre el hito,
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arrancando  a sus colegas asentim ien to  a  la 
m erendola.
A los postres del alm uerzo, previa tele­
g rafía  de codazos y m iradas, se levantó so­
lem nem ente H aupft con la copa en la mano, 
y m irando a M aría Pepa, dijo:
— ¡B rindo por la insigne doña M aría Jo ­
sefa Bureba, a quien, v is tas las p ruebas di­
rig idas con peric ia  ex trao rd in a ria  por su 
in te ligen tísim a y b izarra  ayudante, le ha 
sido otorgado el G ran Prem io de los V iajes 
P lanetarios. Compláceme, asimismo, consig­
n a r que a los ju rados les es, no grato, g ra ­
tísim o, poder com unicar la p rim era  notic ia  
de tan  fausto  triun fo , antes que a nadie, a 
esa d ignísim a ayudante, con la cual nos 
unen lazos... pater... abue... b ipaternales, que 
hacen p ara  nosotros m ás agradable el cum ­
plim iento de este deber.
Como b rind is resultó  un  poco largo ; pero 
teniendo en cuenta su brevedad en cuanto  
discurso, váyase lo uno por lo otro.
No estalló la '’explosión de entusiasm o, que 
parecía obligada al final de este brindis, 
porque la in tensa palidez de M aría Pepa 
asustó a sus abuelos, que, cariñosos y a la r­
mados, la rodearon.
* E ra  n a tu ra l; pues 'iun siendo bien fun­
dada y consciente su esperanza de obtener 
el prem io, siem pre serán  m uy diferen tes es­
pe ra r y poseer. E ra, además, tan  colosal su 
triun fo , que era  el m ás colosal po r sabio o 
sabia en el m undo obtenido desde que el 
mundo es m undo; y puede ser m uy bien que 
h asta  que el m undo acabe; era, no colosal, 
sino colosalísim o; y como aunque • dotada 
de alm a fuerte  y ponderado seso, tam bién 
ten ía  corazón fem enil que, cual verá  quien 
la acom pañe h as ta  el fin de esta  h is to ria , 
era, por su desgracia, dem asiado sensible, 
no es de ex trañ a r la hondísim a im presión 
que le produjo la  alegría.
La cosa no era  p a ra  menos. E sca la r a los 
ve in ticuatro  años el m ás alto  pedestal de 
científica fam a, y convertirse  en la figura 
m ás gloriosa del m undo sabio, rayaban  en 
verdadera  apoteosis. Iba  a ser, a la par que 
Newton en el laboratorio , la  academ ia y el 
aula, el Colón es te la r  que, rasgando el m is­
terio  del vacío, lleno de é te r sidéreo, estable­
ciera lazos de herm andad  en tré  la  T ie rra  y 
los P lane tas; iba a ser p iedra cim iento de 
grande, noble, am able fra te rn id ad  in te rp la ­
n e ta r ia ; lazo de unión en tre  m undos que, 
perennem ente unidos en la voluntad  y en la 
m ente creadoras, hab ían  h asta  entonces ve­
getado en aislam iento  por ignorancia  y t i ­
midez hum anas.
Porque adem ás de ser ella la inven tora , 
ella sería  la capitana... Y sub iría  a llá  a rriba ,, 
y desde lo alto  de su propia g randeza  eou~
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templaría la Tierra, tan pequeña, tan peque­
ña, que no cabiendo en ella la gloria del in­
vento y la inventora, remontaríanse al cielo 
para alumbrar mundos ignotos en un maña­
na ya cercano. Veíase aterrizando con su 
orbimotor en los rientes valles de Marte o 
Venus, o en los nevados picarachos de sus 
ingentes montes; veíase aclamada en las 
ciudades por los representantes racionales 
-de la variada fauna planetaria que serían... 
¿Cómo serían?... ¿Quién puede adivinarlo?... 
Pero que de seguro habrían de ser cosa ex­
traordinaria, muy por cima de cuanto for- 
. jar pueda la humana fantasía.
Y  habría que ver su retorno a la Tierra, 
"_y habría que sentir la emoción con que al 
^desembarcar la aguardarían aquellos pobres 
viejecitos; y los abrazos que les daría ella, 
que cada día iba queriéndolos, no un poco, 
sino mucho más; tanto, que al pensar en 
aquellos abrazos del retorno se los amarga­
ron las lágrimas de la despedida con emo- 
' ción que la dejó privada de conocimiento.
Es sorprendente: ¿verdad que es sorpren­
den te no encontrar en el reparto de persona­
je s  de estos sueños de una mujer de veinti- 
• cuatro años sino mundos, estrellas, ciencias, 
borrosos y tal vez espantables extraterres­
tres hombres?... ¿Verdad que todav/i es más 
extraordinario que en tales fantasías no es­
tuviera la estirpe de Adán representada, no 
muy gallarda ni lucidamente, sino por tres 
ancianos entre sesenta y nueve y setehta y 
siete años, sin que por parte alguna apare- 
"-■ciera ni un bigote rubio, ni una barba ne­
gra, ni sombra, ni recuerdo, del más insig­
nificante galán joven con su bigote, barba 
■ o rasurado?
Vaya si lo es, y tanto, que el mismo autor 
mo lo creería a no saber que mademoiselle 
“Thellis lee como en libro abierto en cora­
zones, almas y cerebros; y a no hacerle 
observar aquella pitonisa que el altísimo ni­
vel psicolo-eti-científi-estético de la heroína, 
vno podía hallar sino difícilmente hombre 
-capaz de impresionarla.
¿De modo que ni un mal novio? ¿Ni si­
quiera el más leve recuerdo amoroso o poé­
tico?... Esto es desagradable para muchos 
lectores, y desde luego para todas las lecto­
ras: esto es soso. ;Una novela en que una 
ella de tal fuste no tiene un él con qué hacer 
juego!... ¡Bah!..
Alto ahí; de que hasta ahora no hayan 
asomado a estas páginas sino calvas cabe­
zas masculinas no puede temerariamente 
deducirse... ¡Pues no iba ya esta pluma char­
latana a destriparme la novela!... Nada: de 
■lo que ha de ocurrir no digo nada; lea quien 
■«quiera, y quien no, que lo deje.
Como no mata la felicidad, y como cada
uno de los dos abuelos aplicó, muy solícito, 
tres o cuatro remedios, y la abuela, más 
práctica en indisposiciones infantiles, no se 
quedó a la zaga, a los pocos minutos lucían 
de nuevo los colores en el rostro de María 
Pepa y la serenidad en su mirada, sin serle 
necesario para ello entonarse con el mosca­
tel de Sitges que le ofrecía Ripoll, ni con 
la Malvasía aconsejada por Fognino, ni con 
el Rhin que le brindaba Haupft.
Por si con la emoción no se había entera­
do María Pepa del brindis, de nuevo lo re­
pitió el presidente— repetición que aquí se 
omite— , sin poder acabarlo, porque antes 
estalló ruidosamente la alegría de todos, que 
llegó al colmo al decir María Pe^a:
— Abuelitos, os quiero mucho, mucho...
No; el colmo fué cuando inmediatamente, 
poniéndose de pie, echándose a llorar y ten­
diendo los brazos, agregó:
— ... y tengo muchas ganas de abrazaros...
Tampoco; el colmo, el verdadero colmo, se 
alcanzó cuando no queriendo ninguno de los 
sabios guardar turno, se arrojaron a aque­
llos brazos, en donde no había hueco para 
los tres a un tiempo; por lo cual, abrazaba 
cada uno a quien podía; y en el montón in­
forme de abrazantes y abrazados no sólo 
lloraba María Pepa porque lloraban todos, 
que también llora la alegría.
No obstante ser de roca, estaba el Tibi- 
dabo conmovido; y al deshacerse el enre­
dijo donde andaban revueltas vejez y ju­
ventud, caducos rostros y radiante belleza, 
fué preciso llamar al camarero para que les 
trajera cuatro copas de azahar.
Aquella fué la solemne ocasión en que la 
nieta apeó el tratamiento a los abuelos, en­
cantados de semejante novedad.
— Y ahora a Zaragoza, a ofrecer, con nues­
tros respetos, el premio a tu eximia maestra.
—Fognino, dile al motorista—ya, feliz­
mente, no decían chaufeur los españoles, y 
ya con la emoción también se tuteaban los 
tres sabios—, que meta en el Colomba estas 
botellitas de Priorato y estas ciruelas de 
Lérida. Yo no las dejo aquí. ¡Eh, noy, coge 
tú ese tortell!... ¿Habéis visto vosaltres ci­
ruelas como las de Lérida, ni tortells como 
los de Barcelona? Como no hayáis visto... 
¡Pobrets!...
Partió el avión para Zaragoza. En los la­
bios de María Pepa mariposeaba burlona, 
socarrona sonrisa cuando alguno de los via­
jeros nombraba con gran respeto a doña 
María Josefa, de quien, naturalmente, se 
habló mucho en la travesía; es decir, ha­
blaron Haupft y Fognino, pues la muchacha 
no hacía sino mirarlos con el rabo del ojo 
y reírse a hurtadillas, y Ripoll lamentarse 
de la supresión de la escudella. “Tenían que
veinticuatro simultáneos besamanos de otras tantas Marías Pepas proyecfocopizadas
en igual número de telones.
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probarla volviendo cualquier mañana al Ti- 
bidabo”. Todo ello con verbosidad extraor­
dinaria, que aumentando a compás de las 
copas de anís del mono que caían, alarmó 
a María Pepa, haciéndola tom ar la decisión 
de em bargar la botella.
—No pases pena, Pepeta; no hase daño. 
¡Es de Badalona!...
Pero no le valió, porque Pepeta dijo que 
ni que fuera de Tarrasa bebería ya otra 
copa. Porque borracho, no; pero alegrísimo 
sí estaba el respetable astrónomo. Mas cons­
te que si bebió más de la cuenta no ha de 
achacarse a intemperancia, sino a patriotis­
mo y a deseo de acreditar ante extranjeros 
las marcas de la industria catalana, y por­
que aquello de tutear a María Pepa y lla­
m arla Pepeta y que ella le tuteara lo tenía 
trastornado.
En Zaragoza aterrizó el Coloraba en la
vasta azotea de la casa de nuestra invento­
ra, que hizo bajar a sus acompañantes al 
laboratorio; y cuando allí los tuvo di joles 
entre solemne y burlona, irguiéndose ante 
ellos y echando hacia atrás su graciosa ca­
beza:—Tengo el honor de presentar a ustedes 
a mi insigne maestra, doña María Josefa 
Bureba... en la propia persona de vuestra 
nieta...
— ¡Oh!... ¡Ah!...
—No puede ser... ¿Qué?... ¿Cómo?...
—Que aquí no hay otra María Pepa, ni 
otra inventora, ni más sabia que yo.
¿Qué pasó allí?... No acierto a contarlo, 
porque la misma conmovedora escena del 
Tibidabo palidecía ante aquello.
Quien pueda que se lo figure.
X
UNA EXPLOSION DE INTERNACIONALES ENTUSIASMOS
Un mes después de los sucesos relatados 
en el último capítulo, parecía el Instituto 
de Viajes Planetarios, más que un centro 
científico, un descomunal Palace o Ritz 
cualquiera, ocupado por centenares de sa­
bios de todas nacionalidades afanosos de oír 
las conferencias en que la ilustre inventora 
iba a explicar su invento al mundo cientí­
fico antes de levantar en su Coloraba el vue­
lo para trasladarse a los lugares donde debía 
d irig ir la construcción del autoplanetoide; 
pues por razones que pronto serán dadas, ha­
bíanse elegido para efectuarla las cercanías 
de la ciudad de Mendoza, en la antigua Re­
pública Argentina, y a la sazón (año 2184), 
una de las monarquías socialistas de la Gran 
Federación Hispano-Americana, que se ex­
tendía desde California al Cabo de Hornos, 
y del Océano Pacífico a las Islas Baleares, 
aunque, ¡ay!, dejando en medio un claro o 
calva en Portugal, complemento extraño a 
tal federación.
E ra lógico el afán de los hombres de cien­
cia por fisgonear el prodigioso invento, y 
natural también no se avinieran a aguardar 
el retorno, acaso problemático, del viaje, no 
a Mendoza, sino a los planetas, preñado de 
incertidumbres y peligros. Defiriendo, por 
tanto, a universales sugestiones, accedió Ma­
ría  Pepa a dar aquellas conferencias.
Con los medios de instantánea comunica­
ción vulgarizados en el siglo XXII, nadie ne­
cesitaba molestarse en acudir a Trujillo 
Biblioteca Novelesco-Cíe.vtípica.
para oír y ver a la conferenciante, pues todo 
aquel que en su casa tuviera un antofonós- 
copo podía oírla, en bata y zapatillas, sin 
dejar su butaca, y verla con igual comodidad 
en la placa transparente del televiscinógrafo 
sin perder ni un ademán ni un gesto de su 
oratoria; más todavía, hasta obtener im­
presos los discursos era fácil con sólo ir  
arrancando taquiestenografiadas películas de 
los tacos de los taquiteleautógrafos.
Así asistieron virtualm ente a sus confe­
rencias cuantos sabios no pudieron, y los 
pocos que no quisieron trasladarse a Tru­
jillo. Pocos, porque, aparte el interés cien­
tífico, ¿quién no apetecía ser presentado a 
aquella buena moza, doble prodigio de cien­
cia y hermosura, y departir con ella tète-à- 
tète, vis-à-vis, o mano a mano?
Excepto el pabellón de Venus, natural­
mente reservado para la reina de la fiesta, 
parecían el sol, y todos los planetas no tem­
plos astronómicos, sino casas de huéspedes 
atestadas de viajeros. Tal sabio tenía su 
cama entre un telescopio y un péndulo; 
aquél dormía en un colchón tendido en el 
balconcillo de una ecuatorial; como conejo 
en madriguera, metíase otro por la noche 
en el tubo de un anteojo de pasos en mal 
uso; uno tosía y otro estornudaba con los 
vapores excitantes del laboratorio, donde te­
nía su alcoba; en las obscuridades de un 
gabinete fotográfico negro o rojo, donde a 
fuerza de empeños consiguió alojamiento, 
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tropezaba con todo un profesor corto de v is­
ta , y se llenaba la cabeza de chichones; esto­
tro  u tilizaba como m esa de noche una m á­
qu ina  neum ática.
E sto en el In s titu to , donde no se dió acce­
so sino a verdaderos príncipes de la Cien­
c ia ; que fuera  de él se estaba mucho peor; 
pues quienes, menos linajudos en la grey 
científica, no ten ían  tantos cuarteles en sus 
escudos de sapiencia y los plebeyos del sa­
ber, hubieron de buscárselas en Trujillo, 
donde por media cama, a com partir con otro 
m edia noche, y un taburete para la o tra 
m edia, se pagaban 100 pesetas; con lo que, 
a  cuatro  huéspedes por lecho, producía cada 
uno a su feliz arrendador cuatrocientas pe­
se tas  cotidianas.
Veinte conferencias dió M aría Pepa, en 
o tros tan tos días, a  tres horas cada una; 
pues hubo de explicar no uno, sino muchos 
inventos con m atem ático rigor de que pres­
cindirem os cuando, no de un tirón  cual ella, 
sino pian pianino, las extractem os para  uso 
de lectores no sabios, sino por el estilo de 
los que se alojaban en el pueblo.
Pero antes, y cual m uestra de lo que era, 
digo será, aquel mundo de 2184, conviene 
decir algo del ingenioso procedimiento em­
pleado para  que la  conferenciante fuera vis­
ta, no ya en propio tamaño, sino muchísimo 
m ás grajide, desde todos los ámbitos del In s­
ti tu to  y sus alrededores.
La instalaron  en lo alto del Sol, m etién­
dola en una enorm e jau la  cilindrica, de cuyo 
contorno, y a modo de aspas de una rueda 
de la cual fuera  la  jau la  cubo, partían  dos 
docenas de canutos, que siendo iguales que­
dan todos descritos en describiendo uno. El 
extrem o de él, que se soldaba a la jaula,' o 
dicho de otro modo, que 'miraba a M aría 
Pepa, term inaba en una lente por su destino 
análoga a las g randes de los gemelos de tea­
tro . H acia la parte  opuesta, en vez de quedar 
cerrado  el tubo, como dichos gemelos, por 
una pequeña lontezuela ocular, tenía una 
pan ta lla  de c ris ta l cuajado, sem ejante a la 
de una cám ara fotográfica, donde quien se 
m ete debajo del paño negro del fotógrafo 
ve la  persona y objetos situados delante de 
la  m áquina. Del m ism o modo, quien m irara  
la  pan talla  de c rista l del tubo podía ver una 
M aría Pepa viva, anim ada, en movimiento, 
con todos los colores de su tez y su traje, 
pero ch iqu irritína ,^d im inu ta , como si con 
gemelos usados al revés se la contem plara.
H asta  ahora nada tiene de particu lar el 
p r o y e c f o c o p i o ;  ta l es el nombre de este 
apara to  inventado en 2045; pues lo extraor­
d inario  para nosotros, pobres ignorantes de 
1019, viene ahora. Sobre cada uno de los tu ­
bos descritos va m ontada (1) una  lin te rn a  
productora de potentísim a luz, pero  negra : 
quiere decirse que aun encendida en la  obs­
curidad no alum bra. P a ra  explicar este apa­
rente incom prensible despropósito, b as ta rán  
dos palabras, dichas las cuales, esa luz, que 
los ojos no ven, será v is ta  por las in te ligen­
cias; la lám para del proyecfocopio em ite
LUZ ULTRAVIOLETA.
Y eso ¿qué es?... ¿Un color nuevo?... Se­
gún lo que entendam os por color. Y p a ra  
ver si lo entendemos, hay que d e ja r por un  
rato el proyecfocopio, in strum en to  de m a­
ñana, y agarra rse  al espectroscopio y a la 
m áquina fotográfica; cosas de hoy, sin  las 
cuales no es fácil explicar, porque aun  cuan­
do no luzca, es luz la luz u ltrav io leta .
No asustadse, va a ser m uy sencillo. To­
dos sabemos lo que es el arco ir is  que vemos 
en el cielo, en los bordes de p isapapeles y en 
las a ris ta s  de espejos biselados oblicuam en­
te heridos por el Sol: una cadena de colores 
gradualm ente diluidos en los inm ediatos, y 
que la v ista  ha dividido en siete p rin c ip a­
les. Todos ellos son luces procedentes del 
Sol, mas no la luz del Sol, blanca, o m ás 
bien incolora, al través del c rista l, el aire, 
y el agua en estrechos espesores, pues cuan­
do dichos cuerpos están en g randes m asas 
la tiñen del azul de la a tm ósfera o del ver­
de del m ar.
P íntense de d istin tos colores los rayos de 
una rueda, hágasela g ira r  rápidam ente, y el 
movimiento, mezclando los colores de los 
rayos de ella, nos h a rá  ver la rueda en te ra  
de uno que será  d iferente de cada uno de 
aquéllos. Pues bien: cuando las hebras da 
luz del ir is  traban  y enredan  sus policro­
mías, fúndense sus colores en la m adeja de 
la luz blanca, o incolora, que com únm ente 
nos alum bra. Pero cuando esa m adeja llega 
a un objeto al chocar con el cual quedan 
cortadas las hebras am arillas, verdes, etc., 
todas menos las rojas, entonces vem os rojo  
dicho objeto; las hojas dé los árboles quie­
bran todas las hebras menos las verdes; por 
eso, envuelto en tre  hebras verdes de la luz 
que lo hiere, es verde el árbol. En las m ieses 
de agosto m ueren todos los hilos m enos los 
am arillos que doran las espigas.
Sea ahora la  luz blanca, no m adeja, sino 
haz de agujillas m icroscópicas, rojas, am a­
rillas, azules, etc., y entonces van unas a
(1) Adviertan los lectores que en esta obra es 
difícil el riguroso empleo de los tiempos gramati­
cales de los verbos ; y tengan la bondad de no ha­
cer alto en menudencias, considerando que si esta 
narración de sucesos que habrán de suceder puede 
aquí relatarse, es por haberlos visto ya o estarlos 
viendo la pitonisa que nos los comunica.
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-penetrar en lo interior de los objetos, y a 
quedar otras clavadas en sus superficies.
Tengo una flor que, por estar a obscuras, 
no sé cuál es. Pero hago llegar a ella los ha­
ces de agujillas de un rayo del Sol, y de las 
siete de cada haz penetran seis tan hondo 
y tan adentro, que escondidas se quedan a 
la flor: no puedo verlas. Una en cada haz, 
la misma en todos, no lleva fuerza sino para 
hincarse en lo externo de las hojas. Allí 
las veo, son de color violeta; pues la flor es 
una violeta.
Los labios de una niña bermejean con los 
pinchazos de las agujas rojas. Las demás no 
se ven por haber escondido sus colores bajo 
la epidermis.
¿Por qué penetran unas en lo hondo y 
otras se quedan fuera?... ¿Por qué se escon­
de el agua en una esponja y en la plata no 
entra?... ¿Por qué la misma luz resplandece 
en el oro y se trueca en tinieblas al tocar el 
carbón? A  preguntas de esta índole nunca 
responde la Naturaleza, que muestra hechos 
y se calla las causas.
El contacto de la luz con los cuerpos co­
loreados es, pues, un medio de desenredar 
la madeja o el haz de rayos de colores de 
ella; pero un medio muy caro, pues de cada 
siete hebras o agujas deja perdidas seis en 
el seno de los cuerpos. Si no son éstos ne­
gros, donde, escondidas todas, no queda una 
que alumbre.
En cambio, los cuerpos transparentes de­
jan ver a través de sus entrañas la luz blan­
ca sin modificarla. A  menos que la luz los 
atraviese oblicuamente, y en condiciones es­
peciales, como atraviesa las gotas de agua 
del arco iris, los biseles del espejo o el pris­
ma de cristal de los gabinetes de física, que 
al ser herido por un rayo de luz separa sua­
vemente cada hebra sin romper ninguna, o 
desvía cada aguja un poco más abajo o más 
arriba de su inmediata compañera, lanzán­
dolas, cual siete divergentes varillas de aba­
nicos a un papel o pantalla donde se cla­
van, no en montón y fundidas en luz blanca, 
sino ostentando cada cual su color, y alinea­
das en este orden: roja, amarilla, anaranja­
da, verde, azul, añil y violeta.
Pero ¿y la luz ultravioleta?... (1) Pues esa
U) Coloquemos el prisma dentro de una má­
quina fotográfica, entre la abertura de ésta, que 
solamente deja pasar una rayita muy fina de luz, 
y el cristal esmerilado de ella, en donde vamos a 
curiosear, tapándonos, naturalmente, la cabeza con 
el trapo negro.
¿Qué se ve...? Siete rayas— las llamaremos ra­
yas para simplificar, aunque son bandas— de dife­
rentes colores, que en la pantalla se presentarán 
a s í:
es una luz que está, pero que no se ve, en el 
iris, porque no alumbra; es una octava he­
bra, una octava flecha, pero invisible.
¡Luz que no alumbra!... No alumbra nues­
tros ojos, pero si con ayuda de ella, y so­
lamente así, pudieran nuestros ojos darse 
cuenta de la existencia de un objeto sumido 
en la obscuridad. ¿No podría deciráe que 
también ella alumbra, aun cuando sea de 
diferente modo?... Veamos.
En una habitación iluminada está un 
amigo mío frente a la máquina fotográfica, 
y en el cristal deslustrado de ésta lo veo re­
producido. Con poner una placa obtendría 
su retrato.
Pero mientras yo estoy mirando aquella 
imagen de mi amigo en el cristal, llega al­
guien, cierra las ventanas y dejo de verlo. 
Pongo en la máquina la placa para el re­
trato... ¡Qué tontería! ¡Si no hay luz!... 
Verdad; al revelarla veo que allí no hay 
nada, por faltar luz que descomponga la pe­
lícula. Ni la placa ni yo hemos visto nada... 
Pero la óptica y la fotografía tienen vidrios 
coloreados, y otras substancias, que inter­
ceptan todas las luces de visibles colores,
— Violeta.
■ ■ «■ B B a B n H m B a K B iiB m  Añil.
- mu — i Azul.
----  . Verde.
----------------------------------------------- Amarillo.
----------- . ..........— Anaranjado.
....................... ............... ..................  Rojo.
¡Qué brillo! ¡Qué pureza de colores! Bueno, no 
hay tiempo que perder, pues lo necesitamos para 
substituir la pantalla por una placa fotográfica 
que, en cuanto reciba la luz y sea en el laborato­
rio revelada, va a mostrarnos, en la parte de ella 
descompuesta al contacto de la luz, una mancha 
negra de la anchura del iris de rayas recién visto, 
y de altura igual para quien no se fije  a la total 
de él desde el principio de la banda roja hasta <1 
final de la violeta.
Pero los sabios, que son gente que se fija, han 
medido la altura de la zona irisada del cristal es­
merilado, y la de la mancha de la placa, hallando 
para aquélla siete centímetros, y once— no hay que 
fijarse en la cuantía, sino en la diferencia entre 
estos números— pongo por caso, para la de la 
parte ennegrecida del cliché. Es decir, que por ci­
ma del lugar que en tal cliché corresponde a la 
altura de la raya violeta de la pantalla, se prolon­
ga la negrura.
Pero ¿qué es lo que ennegrece la película sensi­
ble de la placa? La luz, naturalmente. Pues si por 
encima de la parte tocada por el último rayo de 
luz violeta, está la película ennegrecida, descom­
puesta, es que por cima de esos rayos han llegado 
a ella otros, para la placa de igual naturaleza 
que ellos, pues al tocarla la ennegrecen de igual 
modo. He aquí esa octava hebra o aguja de 
luz ultravioleta, que los cj'os no ven en los objetos 
coloreados, pero que ve la placa, y no sólo la ve, 
sino que más arriba del negro con que el violeta 
la tizna a ella, nos enseña el tiznón prolongado por 
el ultravioleta.
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sin detener la luz ultravioleta (1); con lo 
cual, si en vez de cerrar la ventana la tapo 
con dichas pantallas, a mi amigo y a mí y 
a la imagen del vidrio deslustrado, nos ocu­
rre lo de antes, quedaremos a obscuras, com­
pletamente a obscuras; de ello estoy bien 
seguro, porque no veo. Y, sin embargo, han 
variado las cosas de como estaban cuando 
cerraron la ventana.
¿Meto la placa fotográfica en la máquina? 
¿A  qué, si antes ya vimos?... Psch, como 
nada perdemos, ni siquiera la placa, que 
no va a impresionarse... Y aquí de la sor­
presa: después de revelada veo en ella, al 
sacarla a luz clara, el monigotillo que no 
veía en el vidrio deslustrado, y que en él 
debía estar cuando de allí lo trae la placa. 
He retratado, pues, a mi amigo ¡sin luz!...
Alto ahí: a obscuras, sí; sin luz, no: cosas 
que ya se ve no son lo mismo. He hecho el 
retrato con luz ultravioleta, que, incapaz de 
atravesar los postigos de madera, se filtra 
a través de las pantallas, Luego esa luz ha 
alumbrado la cara de mi amigo para mos­
trársela al cliché, que a su vez me la mues­
tra; y si la veo yo ahora en el retrato es, 
en definitiva, porque antes la ha alumbra­
do, en mi obsequio, la luz ultravioleta.
Hay en el mundo quienes, padeciendo la 
enfermedad llamada daltonismo, son ciegos 
para el rojo, el azul u otro color cualquiera, 
y no por ello pueden decir que no existen 
el azul ni el rojo; pues bien, la especie hu­
mana padece daltonismo ultravioleta, color 
que ven casi seguramente otras especies 
animales: por ejemplo, los gatos, que, cual 
la máquina fotográfica, habrían visto a mi 
amigo cuando yo no lo veía, y no pocos bi- 
charracos que viven y se mueven en lo que 
el hombre llama obscuridad; obscuridad 
para él.
Para volver a nuestro proyecfocopio, de­
mos otro pasito, declarando que la luz no 
es sino propagación de movimientos de algo 
que mientras está quieto no sienten los sen­
tidos humanos, pero que sí perciben de di­
versos modos cuando se pone en movimien­
to. Ese algo es el intangible éter, que se­
gún vibre u oscile, de una u otra manera, 
a tal o cual velocidad, lleva de un lugar a 
otro el mensaje de la telegrafía sin alam­
bres, o transporta calor, o enciende luz, o 
descompone la película fotográfica, o engen­
dra los rayos X, que atraviesan piedras y 
metales, y a través de la carne del cuerpo 
nos enseñan el esqueleto.
No doy ahora detalles que alargarían de-
(1) Por ejemplo, las pantallas de cuarzo, las 
formadas por tres cristales superpuestos de colo­
res, rojo, amarillo y azul, o con otros dos conve­
nientemente elegidos.
masiado la presente toma científica. Más 
adelante, cuando el autoplanetoide bogue 
donde no hay más que éter, serán más opor­
tunas nuevas dosis; y si aun entonces re­
sultaran pesadas, no faltarán otras novelas 
donde diluirlas en mucha fantasía para no- 
acarrear indigestiones.
Pero, aun saltando menudencias, convie­
ne ahora saber que al vibrar el éter conte­
nido en los cuerpos a razón de 450 millones 
de veces por segundo—y esto, nadie se asom­
bre, no es para el éter un movimiento rá­
pido—, se incendia el cuerpo con luz roja y  
vemos color rojo; que vibrando más y más; 
de prisa, engendra sucesivamente los pro­
gresivos colores del iris, llegando su veloci­
dad en un rayo violeta a 750 millones de­
millones de sacudidas por segundo. Vibran­
do más de prisa ya no lo vemos, y entonces; 
es luz ultravioleta.
Todo esto lo saben los físicos de 1919;. 
pero lo que ignoran es cómo se aplicó, an­
dando los años, a la invención del proyec­
focopio, que no era en realidad sino un an­
teojo, o más bien, medio anteojo, combinado- 
con una linterna mágica donde los monos o 
paisajes, pintados en cristales, que con ella 
se suelen proyectar, estaban substituidos- 
por una María Pepa, de colores, muy chirri- 
quitita.
Una linterna ordinaria habría podido pro­
yectarla, siempre que la operación se reali­
zara en la obscuridad, porque a través de- 
ésta habrían viajado, sin obstáculo, los ra­
yos de todos los colores, encargados de pin­
tar otra más grande en el telón, cosa impo­
sible en pleno día, porque estos rayos se- 
confunden, se deshacen, se embeben en la 
luz ambiente del aire iluminado. Y aquí de 
la ultragenial aplicación de la luz ultravio­
lada de la lámpara del proyecfocopio, que,, 
llegando por detrás del cristal, donde gesticu­
laba la figurilla, y atravesándolo, se inter­
ponía entre los rayos de diversos colores- 
emitidos por ésta, envolviéndolos en cónico- 
canuto de luz ultravioleta completamente 
impermeable a la del día; con lo cual ésta, 
sin mezclarse con ellos, les permitía viajar 
en línea recta, hasta el telón o pantalla, en> 
donde la simpática inventora surgía cual si 
estuviera viva, pero agigantada por la dis­
tancia del telón (1).
(1) Como los sabios de hoy serían verdaderos 
ignorantes en el siglo de María Pepa, no faltará 
quien entre ellos repute absurda e imposible esta 
solución del túnel de luz ultravioleta, que, con 
cuatro palabras, quedará, explicada con tal vulga­
ridad, que ha de ser evidente para los menos sa­
bios.
Tómese un molinillo de chocolate—creo que 
nada más vulgar— , métase en la chocolatera y 
hágasele girar rápidamente, en la usual forma
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Como había veinticuatro tubos en el pro- 
yecfocopio y otros tantos telones, los asis­
tentes a las conferencias podían contemplar 
dos docenas de Marías Pepas, de la estatu­
ra de catedrales: de frente, de perfil, de 
tres cuartos, por la espalda, sin perder ni 
un movimiento, ni un gesto de ella. Por úl­
timo, las disformes bocinas de veinticuatro 
■clcnnófonos reforzaban su voz, lanzándola a 
veinte kilómetros en todas las direcciones 
*de la rosa de los vientos.
La sencillez de este último aparato, excu­
sa descripción; pues para comprenderlo so­
bra saber que resultaba de combinar un re­
ceptor telefónico con una caja de resonan­
cia, un vulgarísimo fonógrafo y un megáfo­
no o bocina marina.
Digno remate de aquellas conferencias fué 
el solemnísimo besamanos—poco besar en 
opinión de muchos— en que millares y mi­
llares y millares de ósculos fueron respetuo- 
isa y afectuosamente depositados sobre la ni­
vea mano de María Pepa por aquellas mu­
chedumbres. Pero ha de advertirse que, asus­
tada ella del número de besantes, y siendo 
patente Ja imposibilidad de tener a la pobre 
'Criatura días y días, tal vez semanas, con 
la  mano estirada, se organizaron, no uno, 
;Sino veinticuatro simultáneos besamanos, 
repartiendo el homenaje de ellos entre las 
veinticuatro Marías Pepas proyecfocopiza- 
das en igual número de telones.
Y  todavía, y a despecho de tan ingeniosa
•empleada para batir el chocolate, con lo cual sabe 
la m&s ignorante cocinera que el chocolate bajará 
alrededor del molinillo, ascenderá por las paredes 
■de la chocolatera y ahuecará en el centro de ésta 
-un hoyo vacío de chocolate a lo largo del mango, 
rabo o vástago del molinillo.
Explicación mecánica del fenómeno culinario: 
■que la velocidad de la rotación no permite que 
ni una partícula de chocolate quede donde su ac­
ción alcanza; y nadie negará que esto es un túnel, 
aun cuando sea de hirviente chocolate: un túnel 
líquido-centrífugo.
.Cójase ahora un fuelle—tampoco este aparato 
tiene nada de complicado ni científico— , sóplese 
con él dentro de una habitación y es sabido que 
el viento, o sea aire en movimiento que de allí 
sale, rechaza las partículas de aire tranquilo de 
dicha habitación, y a través de ésta avanza la 
■corriente, lanzada por el fuelle, de aire que viaja 
-en el seno del aire, sin mezclarse con é l ; un tú­
nel gaseoso en el aire sereno recorrido por aire en 
movimiento.
Pues supóngase ahora un enorme molinillo agu­
jereado en su base como una espumadera, y que 
por cada agujerillo sople un fuelle. Lo esencial es 
que haya muchísimos agujeros y muchísimos fue­
lles. Soplen éstos y gire el molinillo, y enton­
ces está claro que los túneles de aire por aqué­
llos lanzados ya no van a ser rectos, sino que 
cada soplo avanzará girando en forma de tira­
buzón ciclónico, análogo al ciclón de chocolate, 
y  que no dejará en su camino ni una sola par­
tícu la de aire tranquilo, por doquier rechazado
simplificación, cual princesa encerrada en 
encantada torre, pasó en su jaula siete ho­
ras que, aun abreviado, duró el desfile de la. 
multitud por los telones.
Después... Después el delirio, porque 
aquellas conferencias fueron un éxito colo­
sal, digo, dos: uno para la sabia, grande, 
grandísimo, y otro infinitamente mayor, in­
comparablemente más inmenso para la bue­
na moza: un verdadero triunfo internacio­
nal de la belleza, prólogo solamente de otros 
no ya internacionales, ni mundiales, sino 
universales.
La multitud vibraba de entusiasmo con 
la chica, como hemos visto vibra el éter en 
la luz: los calmosos ingleses se agitaban al 
compás de los 450 billones de pulsaciones 
del rojo; los alemanes llegaban a los 550 del 
amarillo; estremecíanse italianos y france­
ses con los 700 billones de sacudidas del 
añil; el vertiginoso latir de los rayos viole­
ta incendiaba la sangre de los españoles, y 
entre éstos parecía inminente la explosión 
de los baturros con el vibrar inconcebible 
del ultra, y quién sabe si del extravioleta.
Por cierto que ocurrió entonces un fenó­
meno, ya entrevisto, más aún, producido en 
el siglo xx por el eminente electricista De 
Forest: la transfiguración de la luz en so­
nido, pero en escala muchísimo más vasta; 
pues mientras aquel sabio americano sola­
mente había conseguido reemplazar violi- 
nes, trompas, flautas... por bombillas eléc-
al exterior del túnel grande formado por la re­
unión de todos estos pequeños y retorcidos tú­
neles.
Con hacer que los fuelles soplen empujando el 
viento que vomiten con velocidad de 300 millo­
nes de metros por segundo— la de la luz— y que 
dé el molinillo 800 o más millones de millones 
de vueltas por segundo, que es como vibra la luz 
ultravioleta, tendríamos un verdadero túnel de 
esta invisible luz dentro del cual no quedaría ni 
un destello de la difusa luz del aire.
El molinillo, con sus innumerables fuelles, lo 
tenemos personificado en el proyecfocopio por la 
lámpara ultravioleta que hace avanzar la vibra­
ción a lo largo de los tirabuzones. Si más no hu­
biera, nada veríamos en los telones al llegar a 
ellos los rayos de esta luz que no alumbra ; pero 
de la figurilla de María Pepa, que tenemos en 
el foco del aparato, salen otra infinidad de tira­
buzones repartidos en muchísimos molinillos de 
rayos de colores; unos parten de los labios y 
llevan luz roja, otros salen del terciopelo verde 
de su chaquetilla y la llevan verde, etc., etc.
Todos estos colores que al separarse o combi­
narse de diversos modos trazan formas y pintan 
tonalidades, viajan en vertiginosos torbellinos 
dentro del túnel de la luz violada, sin deshacerse 
en el aire del que ésta los separa, y al llegar a 
los telones allí dibujan y coloran la graciosa 
figura de la conferenciante.
Creo que más claro... A ver qué dicen ahora 
ios atrasados sabios de estos tiempos.— Nota d«  
mademoiselle Thellis.
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tricas de diversas formas y tamaños (1). 
las muchedumbres congregadas dentro y en 
torno del Instituto Planetario hicieron ma­
cho más, cuando vibrantes con entusiasmo, 
Que por su acelerado ritmo sólo cabe lla­
mar lumínico, rompieron de improviso en 
diversas canciones. Feliz suceso, pues esta 
filarmónica expansión vino a ser válvula 
que evitó la catástrofe de convertir a aque­
lla gente en polvo o en cisco, pues es sabido 
que las vibraciones musicales son incompa­
rablemente más lentas que las de la luz. De 
aquí vino el alivio.
Los hijos de Inglaterra y de Germania 
cantaban sus himnos nacionales, pero mo­
dificando sus letras originales en estas for­
mas:
EN EL SIGLO XXII
“God save miss Bureba.”
“María Pepa uber alie.”
Desgañifándose, entonaban los españoles 
una jota valiente, cuya letra empezaba:
“El Ebro es ya salado como los mares...”
Y  pueden ustedes suponer cómo seguía, y 
cuál fuera la causa de este químico cambio 
de las aguas del río.
Y  los franceses, contoneándose a compás 
de una música boulevardiére y retozona, 
cantaban unos couplets cuyo comienzo era:
“ II n’y a pas d’autre c’est la plus belle”, 
y el estribillo, “Viens, viens ma belle Pe- 
pette” .
XI
M A R I A  P E P A  T OMA  TRES A Y U D A N T E S  
Y SE LOS LLEVA A AMERICA
oe ha dicho en el capítulo anterior que 
María Pepa proyectaba trasladarse a la A r­
gentina para fabricar en la provincia de 
Mendoza, al pie de la cordillera de los An­
des, su avioestelar. Dos razones había para 
tal elección: una de orden moral, puede de­
cirse que de agradecimiento, ya que el ori­
gen de los treinta y tres mil y pico de mi­
llones actuales que permitían realizar el via­
je planetario procedían de aquellas hermo­
sas tierras de La Plata, y otra científico-in­
dustrial, y hasta económica, que aconsejaba 
montar la multitud de fábricas, talleres y 
astilleros necesarios para la complicada cons­
trucción cuan cerca se pudiera de los luga­
res donde más abundantemente brindara la 
Naturaleza las principales materias primas 
requeridas por ella.
Mendoza, capital de 1a. provincia, era un 
soberbio emporio de actividad minera y me­
talúrgica. Destruida en 1861 por un tremen­
do terremoto, probablemente ocasionado por 
internas convulsiones de la cercana región 
volcánica de Maipo—perteneciente al majes­
tuoso macizo montañoso del Aconcagua—, 
renació de sus escombras; y desde que a 
fines del siglo xx se perfeccionaron en el
(1) Antes que De Forest, ya Dudle y Poul- 
jsen habían hecho cantar al arco eléctrico; pero 
no se les había ocurrido, como a aquél, construir 
pianos y orquestas reemplazando las cuerdas y 
los instrumentos con bombillas (audiones), lo 
cual preocupaba y ocupaba al primero de los ci­
tados sabios en el siglo xx.
mundo los métodos de exploración geológi­
ca y explotación minera, a ella afluían en 
montones o raudales oro y  plata de Uspa- 
llata y San Rafael, hullas, petróleo, asfalto 
de Tupungato, Huco e Inca, y los produc­
tos de abundantes solfataras de comarcas 
cercanas, levantando la antigua ciudad a 
emporio de exuberante riqueza, que, inteli­
gentemente explotado, había hecho de la 
provincia una de las regiones más ricas del 
orbe y elevado a 2.500.000 habitantes la po­
blación de su capital.
Pero, con ser importante todo esto, la 
causa principal de la elección era que diez 
o doce años antes de ganar María Pepa el 
Gran Premio Castrejo, se había realizado, 
en el interior del único cráter completa­
mente extinto de los volcanes de Maipo, el 
descubrimiento de un metal nuevo, el taliu- 
ro (1), que resultó ser el más denso de los 
conocidos, pues pesaba 37 veces más que el 
agua, es decir, unas tres veces y media lo 
que el plomo, el doble poco más o menos 
que el oro, y mucho más que el célebre ura­
nio de Joachimstall, de donde allá por los 
años de 1900 sacó Madame Curie, por la pri­
mera vez, aquel sensacional radio, cuyas 
maravillosas aplicaciones, generalizadas y 
extendidas en el siglo xxi y x x ii , habían 
transformado por completo el mundo; y
(1) No confundirlo con el teluro conocido de 
la Química de nuestros tiempos, pues nada tiene- 
el teluro que ver con el taliuro.
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también más pesado que la carnotita norte­
americana, de donde también se extrae el 
mismo radio.
E sta extraordinaria pesantez del taliuro 
era para María Pepa una cualidad inesti­
mable, pues gracias a ella iba a poder ase­
gurar la estabilidad de cosas y personas en 
el autoplanetoide, creando en su interior 
una fuerza de gravedad propia, sin la cual 
no puede un mundo, aun cuando sea dimi­
nuto, hacer buen papel en el concierto de 
los mundos. Y que, aun siendo pequeña, re­
su ltaría  extremadamente útil, más todavía, 
indispensabe a los viajeros que en su seno 
llevará de astro a astro.
Y no paraba en esto la utilidad del ta liu­
ro, pues aunque el mundo químico lo cono­
c ía  ya en 2184, no conocía el CINETORIO, 
que M aría Pepa había extraído de los pe- 
druscos de Maipo, ni sabía, por tanto, que 
el cinetorio tenía propiedades radioactivas de 
nueve a doce veces superiores a las del ra­
dio, ni menos que cinetorio contenían las 
cápsulas que detuvieron la locomotora, e hi­
cieron brincar al acorazado por cima de la 
Barceloneta.
Nada de esto sabía ningún sabio, como no 
fueran Ripoll, H aupft y Fognino, a quienes 
en secreto se lo había revelado su nieta. Y 
sabían también otro, el de los misteriosos 
excitadores de las cargas de las capsulillas, 
y también lo callaban.
Los demás habitants del mundo, del auto- 
mundo de María Pepa, no tendrán noticias 
de nada de esto, sino cuando en amigables 
paliques, que entretendrán ocios del viaje, 
se lo cuente ella misma. Entonces se ente­
rarán  también de ello los lectores, sin tener 
que aguardar, como los demás terrestres no 
participantes en la prim era exploración pla­
netaria, a que a ila T ierra vuelvan los expe­
dicionarios, únicos que, además del autor, 
podrán contarlo.
He aquí por qué se había elegido aquella 
remota provincia del lejano P lata para la 
fabricación y la partida del autoplanetoide. 
Bien que lo de remota y lejana sean cali­
ficativos solamente admisibles en la atrasa­
da vigésima centuria, en la que apenas al­
boreaban las navegaciones submarina y a t­
mosférica, m ientras en el adelantado si­
glo xxxi la travesía subatlántica de Cádiz 
a Buenos Aires no requería sino cincuenta 
y cinco o cincuenta y seis horas, y eso rea­
lizada en condiciones de seguridad hoy des­
conocidas en los viajes náuticos; pues sobre 
ser sabido que no son de temer borrascas, ni 
ciclones, ni nieblas bajo el agua, el descu­
brim iento de un barniz fosforescente al con­
tacto de las sales marinas, había descarta­
do el riesgo de abordajes y choques; pues
pintados con él los suboceánicos buques, 
avanzaban envueltos en resplandecientes 
aureolas luminosas, no sólo desgarrando 
con sus proas el seno de las aguas, sino las 
sombras de ellas con sus halos de luz: vi­
sibles (y eso por la escasa transparencia de 
aquéllas en grandes masas) hasta cuatro o 
cinco millas: alcance que en el aire habría 
excedido de cincuenta o sesenta.
Así se navegaba en rutas poco frecuenta­
das, pues en las de gran tránsito, cual, por 
ejemplo, las de Dakar (punta occidental de 
Africa) a Río Janeiro y La Plata, existían 
verdaderas carreteras submarinas, o más 
bien tubos de luz semejantes a los metropo­
litanos de las grandes poblaciones, con una 
pista para los transublánticos de ida y o tra 
para los de vuelta: inmateriales vías esta­
blecidas y entretenidas por procedimientos 
físico-químicos que no es difícil sean, cual­
quier día, dados a conocer en otra novela 
futu-histórica de aventuras submarinas.
De trasatlánticos nadie hacía ya memo­
ria, y aun en los submarinos no se viaja­
ba como no fuera por recreo o por investi­
gación científica, siendo su verdadera apli­
cación el transporte de grandes cargas para 
las cuales faltaba fuerza y cabida en los di­
rigibles y aeroplanos trasatmosféricos, pre­
feridos por quienes en los medios de comu­
nicación buscan principalmente rapidez: as­
pecto en que era la vía aérea muy superior 
a la  submarina; pues las sesenta horas exi­
gidas en ésta para el viaje de Cádiz a Bue­
nos Aires, se reducían a menos de cuarenta 
en los aéreo expresos que, de hora en hora, 
salían de ambas poblaciones. Y de Lisboa a 
New-York se iba en veintitrés.
Tal facilidad y frecuencia de comunicacio­
nes había facilitado la intimidad entre es­
pañoles e hispano-americanos, que haciéndo­
los conocerse y estimarse, cual no se cono­
cían ni estimaban en el siglo xx, fué impor­
tantísim o factor que, aunado a la necesidad 
de defenderse de la sajona absorción, deter­
minó la unión de todas las individuales in­
dependencias de las naciones de cepa hispá­
nica en la hermandad de la Gran Federa­
ción anteriorm ente mencionada.
Cuando los abuelos de María Pepa se en­
teraron de que esta brava moza, no satisfe­
cha con sus laureles científicos, pretendía, 
no, imponía como precisa condición para la 
realización del viaje planetario, que a nom­
bre suyo se expidiera el Real Despacho de 
Comandante en Jefe del Autoplanetoide, que­
daron consternados.
E ra una expedición peligrosísima, de la 
que acaso no so volvería. E ra un capricho 
intolerable de niña mal criada. Debía tener 
en cuenta que ya no era una chica que pu-
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■diera ni debiera andar suelta por el mundo, 
y todavía menos por los mundos, cual moro 
sin señor; que si no tenía padres, no el 
moro, ella, tenía abuelos que no consenti­
rían locuras ni temoserías.
Y nada, todo inútil: María Pepa, erre que 
erre en sus trece, terne en la idea que se le 
había metido en su cabeza aragonesa.
Mucho respeto, ¡cómo no!, para los abue­
los; mucho 'cariño, mucha suavidad, sonri­
sas y hasta mimos, t.an pronto al uno como 
al otro viejo; pero de aquello no la apeaba 
nadie. Y que además ya era mayor de edad: 
tenía ¡veinticuatro años!
— ¡Mocosa!—le contestó Ripoll.
Buscando otro registro, cedieron los abue­
los la palabra a los sabios, y la Ciencia dijo 
que quien en tan temprana edad como ella 
había realizado los portentosos descubri­
mientos y los inventos transcendentalísimos 
que enaltecían su nombre, haciendo de él, 
no una esperanza, sino resplandeciente rea­
lidad, se debía a la ciencia de la Tierra. A 
ella la reclamaban la civilización y el pro­
greso de los humanos, los humanos de la 
Tierra, en quienes era deber suyo pensar 
antes que en los extraños. Quien tal era y 
valía, no tenía derecho a abandonar el ga­
binete de estudio ni el laboratorio para lan­
zarse a aventuras donde, no sólo peligraba 
su preciosa vida, sino que la distraerían de 
estudios e investigaciones que...
—Pierden el tiempo, porque he dicho que 
voy, y soy de Zaragoza.
Ripoll, sabedor, por estrecho parentesco 
étnico con los aragoneses, de cuanto se en­
cerraba en aquel tranquilo pero firme “soy 
de Zaragoza”, movió la cabeza cual quien 
desiste de luchar con lo imposible. Solos si­
guieron, por lo tanto, en la brecha Haupft 
y  el otro, no tan enterados de lo que son ba­
turros y baturras cuando dicen “por ahí 
tengo de meter la cabeza”.
Fognino, muy a tono con su femenino pa­
pel de abuelita, o sea cada vez más impru­
dente, temerario y chillón, decía enfadadí- 
simo, digo enfadadísima:
—Y todo ¿para qué?... Cualquiera puede 
substituirte, con sólo que le enseñes a ma­
nejar las cápsulas. Es una locura: ¡expa­
triarte de la Tierra, que es tu tierra, donde 
apenas se te acerque con buen fin cualquier 
sabio, que a docenas los tienes, de memoria 
sabremos si te conviene o no, si cojea y de 
qué pie, si no cojea...
— Pero si en lo que menos pienso yo...
Eso decís todas, hasta que el día menos 
pensado... Y eso, eso es lo que me pone ner­
vioso en ese viaje— a lo que todavía no ha­
bía llegado Fognino era a emplear el género 
femenino cuando hablaba en primera per­
sona— . ¡Pensar que ese día te coja entre 
esos hombres que vas a encontrarte en Mar­
te y en Saturno! ¿Hombres?... o lo que 
sean. Debe haber cada camastrón en Júpi­
ter y cada pez en Neptuno...
— Pero, abuelita, ¡por Dios!...
— Déjame acabar. No está bien, ¡qué ha 
de estar!, que una niña como tú se vaya por 
esos mundos, y jamás se ha dicho esto con 
más verdad, a corretear con desconocidos: 
que hoy los de Urano, que mañana los de 
Mercurio... que luego... ¡Ave María Purí­
sima!...
María Pepa daba evidentes señales de que 
se le acababa la paciencia.
— Eso es muy delicado; tu reputación... 
Jamás hubiera dicho tal. A poder, habria- 
se Fognino tragado sus palabras apenas pro­
nunciadas, porque al oírlas levantóse María * 
Pepa, majestuosa; y, olvidando en su indig­
nación que Fognino estaba habilitado como 
abuela, y ya no era señor, sino señora, le 
cortó la frase con la siguiente réplica alta­
nera:
— Señor de Fognino, para cuidar de su 
reputación y su buen nombre no necesita 
una Bureba de postizos abuelos, pues bás­
tale el recuerdo y el orgullo de los propios.
Él pobre geómetra de Nápoles se quedó 
aterrado. El no había querido decir... ¿Có­
mo podía su querida niña suponer...? ¡Y  en 
qué tono le hablaba!... Acostumbrado ya a 
oírse llamar mamá, Ñiño o abuelita, aquel 
señor de Fognino le había hecho mucjio 
daño.
— Vea, vea cómo son las hembras de mi 
tierra — dijo Ripoll a Haupft—. Como que 
ni en Aragón ni en Cataluña, ni siquiera en 
Castilla, hemos tenido nunca Mesalinas, ni 
Fornarinas, ni Lauras, ni Semiramises, como 
en la tierra de ese pobre Fognino.
Por eso—continuó—, por no saber cómo 
son nuestras nayas de España, ha metido la 
pata el pobre Ñiño.
— Y usted también, amigo Ripoll, también 
la ha metido un poquito.
— ¡Yo!...
— Sí: Semíramis no ha sido nunca paisa­
na de Fognino, sino ninivita.
— Lo mismo da.
— Quiero desir, que en cuanto a mi me 
sacan de las siensias, de las verdaderas sien- 
sias, para meterme en siensias de poesía... 
Porque yo podré confundir a Perseo con An- . 
drómeda en la mitología; pero en el sielo, 
a buen seguro que ni una estrella, por me­
nuda que sea, le quito ni le pongo a esas 
constelasiones... ni a ninguna...
En tanto se esforzaba Fognino en desen­
fadar a María Pepa, y casi lo tenía conse-
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guido, cuando la intervención de los otros 
dos sabios acabó de lograrlo por completo.
— Qué no, que no estoy enfadada, pues 
comprendo que todo ha sido hijo del cariño. 
De esto ya no hay que hablar, y tan ami­
gos como antes... Pertf, yo voy.
— Sí, sí, Pepeta; ya hemos oído que eres 
•de Saragosa.
María Pepa soltó la carcajada, amenazan­
do con el dedo a Ripoll, que continuó:
— Claro que vas...
> Y volviéndose a sus dos compañeros, como 
dando por cierta su aquiescencia, agregó:
— Y nosotros contigo.
Y de que estaba bien fundada su certeza 
dió prueba plena el entusiasmo con que sus 
dos colegas corearon la resolución.
¿Y los peligros, y los científicos deberes 
<jué en la tierra retenían a los sabios?— de­
cía María Pepa— . — Ta, ta, ta— respondían 
ellos.
— ¿Y el observatorio de Barcelona, y las 
tortillas del Tibidabo? ¿Y las clases de Fí­
sica-Matemática de la Universidad de Ná- 
poles? ¿Y el laboratorio de Brema y los cul­
tivos de la fauna microscópica?...
— Todo eso— decían ellos— puede reanudar­
se a la vuelta.
| — Si volvéis— pensaba tristemente María
Pepa— . Yo no puedo acceder— se decía para 
s í— ; son demasiado viejos; pero mirándo­
los pensó que, aun siendo aquello locura, in­
sensatez, acaso fuera la última y única feli­
cidad que en la vida pudieran ya gozar, y 
sin valor para negársela, les dijo:
— Convenido, abuelitos; precisamente ne­
cesitaba tres ayudantes: químico, astróno­
mo y físico; conque si no pedís muy caro...
— Un abrazo a cada uno —  contestó 
Haupft— ; no podemos contratarnos por 
menos.
— Pues trato hechQ. Y ahora a hacer lo« 
•equipajes, que mañana salimos para Amé­
rica.
— Pero, Pepeta, vengan antes los abrasos 
de hoy...
— Tienes razón; y en prueba de que el 
ajuste no me parece caro, os voy a dar ahora 
■de propina un beso a cada uno.
Y siguiendo la acción a la palabra, tres 
Lesos en tres frentes arrugadas reverdecie­
ron frescores de niñez en tres viejos cora­
zones.
Cuando subían al piso alto, donde tenían 
sus alojamientos, decía Ripoll:
— Cuando yo era noy, me gustaban mucho 
los niños, y más que todos, una neneta de 
tres años, hija de mi hermana: una perla
de nena que me tiraba de los pelos, saltaba 
en mis rodillas, y que gritando arre, y subi­
da en mi espalda, me hasía correr a cuatro 
pies. Nos queríamos mucho, bien me acuer­
do: en cuanto me veía, corría a mí, y con 
un poco que brincaba ella, y un mucho que 
me agachaba yo, me echaba al cuello unos 
brasitos frescos y gordesuelos, y me comía 
a besos. Entonses sentía yo una cosa muy 
tierna, y muy suave, y muy fresca aquí en 
el pecho, que ya no sentí luego cuando cre- 
sió la nena. Palabra, que no he vuelto a sen­
tirlo hasta este beso de Pepeta...
— Ya sé, ya sé qué es eso— dijo Fogni- 
no— ; sólo que el mío, en lugar de neneta, 
era un bam bino : el de la pelota.
— Ustedes, que han disfrutado esto otras 
veces, han tenido más suerte que yo, que 
hasta ahora mismo no lo había sentido... 
¡Ah! De conocerlo a tiempo, pueden estar 
seguros que tal vez Haupft no habría lle­
gado a ser tan sabio, pero habría tenido ne- 
netas y bambinos suyos que lo abrazaran y 
besaran.
Por su parte, quedábase también muy 
conmovida María Pepa... Tenía mucho cora­
zón la gentil sabia aragonesa: demasiado 
tal vez, porque todo iría bien mientras en 
él sólo anidara el afecto a sus viejos; pero 
¿quién sabe lo que podría ocurrir si andan­
do el tiempo se entrara allí?...
Porque no sé; pero se me figura que con 
su frialdad aparente, y con su indiferencia, 
real hasta entonces, por el otro sexo, no te­
nía María Pepa facha ni vocación de monja.
*  *  *
Al otro día, según plan prefijado, ella y  
ellos tomaban E l Colomba junto a la plata­
forma H, que de cierto no ha olvidado el 
lector, y levantaban vuelo con rumbo a Amé­
rica, sin llevar consigo sino sus personales 
equipajes; pues el voluminoso material cien­
tífico, que allá en Mendoza habían de nece­
sitar, fué enviado a Cádiz al cuidado de So­
ledad, la doncella sevillana de María Pepa, 
que en calidad de jefe de la expedición, lle­
vaba a sus órdenes al maquinista y al fogo­
nero del Instituto de Trujillo. que, hacien­
do honor a aquello de “con usted puede un 
hombre ir a todas partes”, habían solicitado 
alistamiento en la expedición.
Soledad, ellos y la impedimenta físico- 
química-astronómica que •custodiaban em­
barcaron en Cádiz en un submarino que 
había de llevarlos a Buenos Aires, de don­
de seguirían a reunirse con los otros en el 
magnífico palacio que en Mendoza, calle de 
la Alameda, número 457, había comprado 
el Instituto Planetario para instalar en él
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las oficinas centrales de la construcción del 
autoplanetoide, a delineantes, calculistas, 
ensayadores, etc., etc., y servir a la par de 
alojamiento a María Pepa y sus abuelos.
Cinco días después de llegar ellos, se les 
incorporaron Soledad, sus subordinados y el 
m aterial científico, que llegaba sin la menor 
novedad. Pero no así el maquinista, pues 
aunque hay gentes que sostienen que el 
tra to  de camaradas usual y corriente en­
tre  mozos y mozas en el siglo XXII no pa­
saba de ahí, lo cierto es que Santiago, ta l 
era el nombre del maquinista, llegaba a 
Mendoza preocupado con la idea de que 
también la sevillana era m ujer para ir con 
ella, si no como con su ama, a todas partes, 
por lo menos adonde se pudiera.
Y Soledad estaba segura de que aun sa­
biendo el galleguito mucho, todavía sabía 
más ella para llevarlo por las narices don­
de se la antojara.
En cuanto al fogonero, tenía de la anda­
luza ideas muy semejantes a las de su in­
mediato jefe; pero era muy bruto y no con­
taba.
Rápidamente se ha despachado el viaje 
transatlántico, que parecía merecer, aun 
cuando más no fuera, un breve aterrizaje 
en Buenos Aires; pero, ¿cómo, quien piensa 
en la soberbia poesía de majestuosos in ter­
planetarios vuelos de centenares de millo­
nes de kilómetros va a perder prosa y tiem­
po en despreciables viajecillos de 8.000 o 
9.000 en vulgares atmósferas o mares?
De otra parte, en Buenos Aires no pudo 
aterrizarse por la sencillísima razón de que 
el Colombo, no pasó por allí, pues en T ru­
jillo arrumbó recto a las bocas del Amazo­
nas, y de allí a Tucumán, haciendo casi en 
línea recta la travesía a Mendoza.
A los bonaerenses no les hizo gracia el 
itinerario ; pero se conformaron con las ex­
plicaciones que, fundadas en prem ura de 
llegar a Mendoza, les telefoneó María Pepa, 
consolándolos con la promesa de darse una 
vueltecita por Buenos Aires cuando su auto- 
planetoide zarpara de la Tierra.
En realidad, no había tal premura, sino 
que la pobre veía en lontananza la terrible 
ovación, el abrum ante besamanos y quería 
descansar por una temporada de popula­
res entusiasmos. Cosa que el autor agrade­
ce, porque con una heroína como ésta, que 
llega a la plataform a H, y ¡zas!, admiración 
y embelesamiento; que llega a Barcelona, y 
¡zas!, apoteosis; que se mete en la jaula del 
proyecfocopio, y en cuanto surge en los te­
lones, ¡zas!, veinticuatro apoteosis, no hay 
almacén de ditirambos, ni repuesto de su­
perlativos, por copiosos que sean, capaces 
de dar abasto a tan ta  apoteosis.
Y con ingenuidad declara que ya no te­
nía cuerda para más entusiasmos ni ova­
ciones.
¡Dios se lo pague a María P e p a ! ...
XII
LA FABRICACION DE UN NOVIMUNDO
En tres meses de vertiginosa actividad se 
montaron numerosas fábricas para cons­
tru ir  el variadísimo equipo y m aterial que 
el autoplanetoide necesitaba, no sólo para 
su propulsión y pilotaje, en cuanto artefac­
to de loco u orbimoción, sino para hacer de 
él morada de la humanidad que poblaría 
su interior, y ponerlo a la a ltu ra  y al nivel 
exigidos por su carácter de centro de múl­
tiples observaciones científicas y de expe­
rimentación en muy diversas ram as del 
saber.
Tenía que haber en él máquinas térm i­
cas y refrigeradoras, ventiladores, tuberías 
de calefacción y de distribución de agua, 
dínamos productoras de luz para cuando el 
auto viajara hundido en los conos de som­
bra de este o aquel planeta: es decir: cuan­
do para él se eclipsara el Sol; eventualidad
que para este extraño autoastro había de 
ser frecuente; alternadores creadores de 
energía, motores eléctricos para múltiples 
servicios urbanos y domésticos, y para m a­
niobras de aterrizaje y leva en los planetas; 
ascensores, gabinetes científicos, laborato­
rios de igual clase, y entre éstos el intere­
santísimo de la nutrición, que no ha de con­
fundirse con nuestra vulgar cocina, pues 
era cosa muy diferente; reguladores respi­
ratorios, y la m ultitud de ingeniosos apara­
tos exigidos por la vida animal, científica, 
emotiva y de comunicación social de los 200 
habitantes que el mundo que se iba a fabri­
car llevaría a través de los espacios.
Porque eso iba a ser el autoplanetoide: 
un verdadero mundo, ya que el tamaño es 
indiferente en tal calificación; pues tan 
mundos son la T ierra y Mercurio como Jú -
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p iter, no obstan te  necesitarse  ju n ta r  1.279 
T ie rra s  o 24.481 M ercurios p a ra  hacer un 
m undo del tam año de Jú p ite r.
Un mundo, pues, se r ía  el autoplanetoide, 
pero con u n a  d iferencia  fundam ental res­
pecto a todos los conocidos, prueba eviden­
te  de la  ex trao rd in a ria  o rig inalidad  de Ma­
r ía  Pepa, a  quien, doncella y todo, puede 
llam arse M adre de Mundos. Tal diferencia 
era, que sus m oradores no h ab ita rían  al ex- 
le r io r ni an d arían  sobre la superficie del 
noviplaneta por fa lta  de una  atm ósfera ex­
te rn a  en la que no h ab ría  sido difícil envol­
verlo  (1), pero que, en su m ayor parte, ha­
b ría  escapado en seguida a  los espacios, por 
la  escasa a tracción  que la pequeña m asa del 
autop laneto ide e je rcería  sobre ella.
Los v ia jero s iban a ser, por tanto, subte­
rráneos m oradores de un m undo hueco, pero 
no obscuro, negro, sólido en su in terio r, 
como el que hab itan  topos y ra ta s , sino cons­
titu id o  por una  oquedad tran sparen te , lu­
m inosa, henchida con el a ire  de una atm ós­
fe ra  en todo igual, no, quím icam ente mejo­
rada, a  la de la T ie rra . S erían  trogloditas 
de un novim undo d iáfano: troglodism o m u­
cho m ás agradable que el que aquí designa­
mos con ta l nombre.
L íbrem e Dios de describ ir detalladam ente 
fábricas, talleres, ni m áquinas, p ara  lo cual 
se rían  precisos tom os y  tomos, sino que, 
yendo a lo principal, sólo tra ta ré  ahora de 
la  corteza, la  arm azón, el esqueleto y la piel 
del au toastro . Los órganos in ternos, el mo­
b laje y equipo irán  siendo oonocidos poco a 
poco cuando allá entrem os p a ra  v iv ir en 
com pañía de los expedicionarios.
E n  los tre s  prim eros meses, y en lo que 
sólo pueden calificarse de p reparativos para  
la  construcción, se hab ían  gastado 9.700 m i­
llones. El oro corría, no a  espuertas, sino a 
vagonetas, por M endoza y  su comarca, don­
de se fabricaban todos los accesorios y me­
nudencias del au toplanetoide bajo la  direc­
ción de ocho o diez ingenieros que, por ag ru ­
paciones de especialidades, recibían órde­
nes de Ripoll, H aupft o Fognino, a su vez 
som etidos a la a lta  inspección de M aría 
Pepa, que una  vez dadas instrucciones, se 
dedicaba a em presas de m ayor empeño en 
los volcanes de Maipo, en Param illo  o en 
U spalla ta ; es decir, en los a ltos valles de la 
m ajestuosa cordillera and ina  y parte  de ella 
fro n te ra  a Mendoza, teniendo por inm ediato 
subordinado, en lo rela tivo  a la  construc­
ción propiam ente dicha del autoplanetoide,
(1) Para ello habría bastado electrizarlo po­
sitivamente a la par que, negativamente, se car­
gará su atmósfera circundante o a la inversa. 
Pero esto habría ocasionado complicaciones que 
no se creyó oportuno afrontar.—Nota de Ripoll.
a un ingeniero llamado Valdivia, n a tu ra l de 
la a rg en tin a  ciudad de San ta  Fe, peritísim o  
en la fabricación del vidrio.
Porque el noviplaneta había de ser, n o  
precisam ente de vidrio de vasos, pero sí de 
una  substancia  crista lina  por la tran sp a ren ­
cia, sem ejante por su elasticidad a  caucho 
o celuloide, y por su ligereza, al corcho. La 
composición quím ica de ella era  uno de los 
m uchos secretos de M aría Pepa, del cual 
sólo en líneas generales pudo av e rig u a r ma- 
demoiselle Thellis que la elasticidad se ob­
ten ía  mezclando con los com ponentes del vi­
drio usual, asfalto  y betunes decolorados, a  
todo lo cual le era dada ligereza inyectando 
un gaseoso ingrediente del que sólo se sabe 
que era  extraído de las cercanas so lfa ta re s  
de Maipo.
La colosal v id rie ría  obtenía co rrien te  p a ra  
encender sus cincuenta hornos, de 500 tone­
ladas de cabida, y la  fuerza p a ra  todas sus 
necesidades de una  a ltís im a  ca ta rta , por 
donde el río Cachapual se despeña de la a l­
tu ra  de los Andes.
A unos cuatro  kilóm etros de ella funcio­
naba la  explotación m inera de Maipo, esta­
blecida p ara  ex traer el preciado ta liu ro  de 
aquel al parecer extin to  c rá te r que comen­
zaba a dar indicios de no esta r tan  ex tin to  
como se aseguraba.
Todo allí dependía d irectam ente de M aría 
Pepa, que no quería d iera el olor de estos 
trabajo s a la gente científica; y por ello 
tom ó por au x ilia r a un antiguo y práctico  
con tram aestre  de m inas brasileño, llam ado 
Fouciño.
Ya se sabe que el autoplanetoide debía se r 
esférico, y en cuanto sea tam bién  sabido 
que iba a tener 600 m etros de d iám etro , 
cualqu iera  puede averiguar inm ed iatam en­
te que su contorno, o ecuador, o m erid iano, 
según qu iera  llam ársele, a lcanzaría  1.849 
m etros y 54 cen tím etros; su superficie, 
1.130.972,82 m etros cuadrados, y su volu­
men, 128.806.625 m etros cúbicos.
Si una  vez construido se le llenara  de 
agua, pesaría  igual núm ero de toneladas, 
que si m uy poco para  un mundo, es ya p a ra  
una  bola cosa respetable (1) y h asta  em ba­
razosa para  quien hubiera  de inflarla.
Se ha  dicho inflar, porque ese es el voca­
blo adecuado; pues m irando a la solidez del 
planetoide, no quería  en él costuras ni re-
(1) El volumen de la Tierra es de kilómetros 
cúbicos 1.082.841.000.000, y su peso en kilogra­
mos de 5.414.000.000.000.000.000.000. No se ma­
reen ustedes con los ceros.
Era el novimundo perfectamente esférico, y  
seguiría siéndolo, porque, no habiendo de tener 
movimien/o de rotación como la Tierra, no se- 
le acatarían los polos, como a ésta, ni se le- 
cnsancharía el ecuador.
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maches su inventora, cuya atrevida mente 
•concibió la idea de hacerlo de una pieza: de 
una pieza como las cebollas, constituidas por 
sucesivas concéntricas capas, que en este 
•caso llamaremos cristalinas películas; pero 
no meramente yuxtapuestas, sino autógena­
mente soldadas a las contiguas.
El sistema de fabricación para ello adop­
tado fué, en su esencia, el empleado de tiem­
po inmemorial en las fábricas de vidrio 
para hacer botellas y redomas: soplar en el 
vidrio caliente y blando para que, hinchán­
dose, hinchándose, alcanzara el volumen de­
bido con el consiguiente adelgazamiento de 
paredes. Lo mismo que hacen los niños 
cuando, soplando en el extremo de un canu­
to, inflan en la otra punta pompas de jabón.
Bien decía Fognino en sus olvidadas pe­
loteras con Ripoll, que para la Ciencia no 
hay hecho insignificante. Contemplando los 
tornasolados resplandores con que el sol 
matiza las pompas jabonosas, se halló en 
el siglo X IX  una de las soluciones del pro­
blema de la fotografía en colores. Reflexio­
nando sobre la manera de henchir las mis­
mas pompas, resolvió María Pepa el proble­
ma industrial de la fabricación que ¡a pre­
ocupaba.
La diferencia, no de método, mas sí de 
proporción, estaba en que sus pompas no se 
inflaban, una con otra, o grandes con pe­
queñas, con menos de 112 y pico de millo­
nes de metros cúbicos de aire. ¿Y quién so­
plaba?. ..
Pues una enorme batería de turbinas de 
absorción, tomando de la atmósfera el aire, 
girando a razón de 50 vueltas por segundo, 
y lanzando verdaderos huracanes en las en­
trañas del vidrio fundido. Cañerías adecua­
das llevaban éste de un modo paulatino des­
de los hornos al extremo del canuto, donde 
las pompas se mecían, para caer después (la 
primera solamente, de las demás se hablará 
luego) sobre tres pilares cimentados en el 
fondo del valle, en cuyas cumbres descan­
saba el canuto. Tal valle era uno de los de 
Paramillo.
Dichos pilares hacían de grada en aquel 
•colosal astillero, donde se iría formando el 
autoplanetoide, y desde el cual sería lanza­
do al sidéreo océano en donde ondula el in­
visible ETER UNIVERSAL.
Una vez semienfriada la primera burbuja 
destinada a formar la película externa del 
mundo en formación, la cual marcaba una 
etapa geológica, un estrato en su vida pre­
histórica, se abrió en ella una puerta circu­
lar de tres metros de diámetro, vaciada al­
rededor de la parte en contacto con el ca­
nuto inflador. Por ella, andando el tiempo, 
■entrarían el menaje e inquilinos del explo­
rador planetario, y saldrían los últimos a 
visitar los mundos recorridos. Inmediata­
mente se procedió a henchir, dentro de la 
primera pompa, la segunda película esféri­
ca, hasta que, llegando al contacto con aqué­
lla, la alta temperatura de su fundido vi­
drio la soldó autógenamente, ya se ha dicho, 
a la primera. Y  ya las dos películas no fue­
ron sino una de doble grueso.
Apertura de puerta en la segunda, toma 
de fundido vidrio, nuevos soplidos en él re­
forzaron con la tercera pompa las dos ante­
riores, y así sucesivamente, hasta que la pa­
red de la hueca esfera alcanzó doce metros 
de espesor. Como el de cada película era un 
centímetro, 1.200 pompas fueron necesarias 
para obtener tal resultado en cincuenta días 
de trabajo ni un minuto interrumpido. Pro­
medio, 24 pompas y 2.800 millones bien co­
rridos de metros cúbicos de aire soplados 
por día.
Terminada esta bola, se metió en ella Ma­
ría Pepa, quedándose asombrados quienes 
desde fuera la miraban al verla del tamaño 
de un guisante, y no grande. Ella fué la úni­
ca que no se sorprendió de tal fenómeno, 
mas no dió explicaciones, que a su tiempo 
vendrán, pues ahora corre prisa fabricar la 
otra bola.
¡Otra!... ¿Dos autoplanetoides? ¿Dos as­
tros gemelos, cual algunas estrellas bien co­
nocidas en los observatorios? (1) No, por­
que la segunda bola de diez metros de gro­
sor de paredes, pero más pequeña— 536 me­
tros de diámetro externo—que la ya fabri­
cada, había de alojarse dentro de ésta, que­
dando entre ambas un espacio, hueco por 
ahora, de 20 metros de espesor.
Veinticuatro columnas de esos mismos 20 
metros de longitud, entre sí convergentes, y 
de tres y medio metros de diámetro, traba­
ban la esfera exterior, de la cual arranca-
(1) Las estrellas dobles se cuentan por mi­
llares en el firmamento. Son parejas de soles, 
muchas veces de distintos colores, que giran uno 
en torno de otro. La más vulgarmente conocida 
es Sirio, la más resplandeciente de los cielos 
Cástor en la constelación zodiacal de Géminis, la 
hermosa Proción, el rojo Antares de Escorpio. En 
algunas como Mizar, de la Osa mayor, y Alcor, 
pueden verse, con buenos gemelos, y a veces a 
simple vista, los dos astros de que se componen.
¡Qué espectáculo el de los hombres que vivan 
en los planetas volteantes en torno de esos do­
bles soles, diversamente coloreados! Reconstitu­
yéndolo Huggins para un sistema con un sol 
anaranjado y otro azul, dice: hoy brillarán am­
bos en el cielo a la par para el planeta, que 
tendrá un doble d ía ; el de mañana tendrá luz 
anaranjada, el de pasado azul, otros serán días 
azules por la mañana y anaranjados por la tarde...
Y  todo esto, que parece fantasía, no llega a 
la realidad ; pues no sólo existen sistemas de so­
les dobles, sino triples, más todavía: formados 
por racim os de soles.
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han todas con dirección al centro de ésta 
con la interior que había de quedar com­
prendida entre ellas; cosa que se logró so­
plando la primera película exterior de la 
esfera interna dentro de la primeramente 
inflada, hasta que su progresivo crecimiento 
llegó a apoyarla en los veinticuatro extre­
mos de dichas columnas, donde quedó sol­
dada.
Tenía, pues, el planetoide una cáscara ex­
terior de 12 metros, un vano de 20 y cás­
cara interna de 10. La cabida del vano, 
entre ambas, que una vez terminada la fa­
bricación se rellenaría de oxígeno, era poco 
menos de 27 millones de metros cúhicos. En 
la esfera interior, destinada a residencia o 
mundo habitado por los expedicionarios, po­
dían llevarse muy cerca de 74 millones de 
metros cúbicos de aire natural; provisión 
amplísima que procedimientos purificadores 
regenerarían durante el viaje, aun siendo 
éste muy largo, y que aún podía reponerse 
en caso necesario: uno y otro por procedi­
mientos que serán conocidos cuando veamos 
cómo» respiraban dentro de su mundo los 
viajeros.
Lo más extraordinario era que, armadas 
y ligadas por las columnas convergentes, 
aquellas dos huecas esferas de tan recias 
paredes sólo pesaba el vidrio de ellas unos 
12 millones escasos de toneladas; es decir, 
algo, muy poco, más que si fueran de ma­
dera de aliso (1). Debíase esto a que al 
enfriarse y solidificarse las pompas suce­
sivas lo hacían formando incontable núme­
ro de lentejillas o diminutas bóvedas dis­
puestas en capas concéntricamente parale­
las en el interior de la película de cada pom­
pa, y con huecos vacíos entre las lentejillas. 
Así, sin detrimento de su gran fortaleza, te­
nía aquel material estructura esponjosa, pero 
matemáticamente uniforme, con regularidad 
no existente ni en forma ni en tamaño en 
las celdillas de la esponja.
Era uno de los muchos prodigiosos inven­
tos de María Pepa; pues las ventajas de 
este corcho cristalizado no se reducían a las 
mecánicas, derivadas de la reducción de su 
peso a poco menos de la mitad que el del 
agua y a menos de un quinto de el del vi­
drio ordinario, sino que además tenía otras 
notabilísimas en cuanto transparente mate­
rial utilizable en aplicaciones ópticas; exce­
lencias desconocidas en el crown, en el flint 
y en todos los glasses hasta entonces em­
pleados en la fabricación de lentes, anteojos 
y telescopios.
(1) La densidad del aliso es de 0,51, mientras 
que la del vidrio acorchado, o corcho-vitreo del 
auto-estelar, era 0,519 .— Xota de Fognino.
¡El autoplanetoide entero era todo él an­
teojo! ¡Y qué anteojo!... Un anteojo sim 
tubo, en que sólo con dirigir los ojos desde 
el interior del cristalino globo a los astros- 
veríaselos, a través de sus transparentes pa­
redes, con tamaños cinco o seis veces mayo­
res de como los mostraban los más potentes 
aparatos de los mejores observatorios astro­
nómicos en el año 2185, que, naturalmente, 
eran incomparablemente superiores a los 
de 1918 (1).
Ripoll se entusiasmaba pensando en el ple­
tòrico surtido de descubrimientos que trae­
ría de su viaje.
—Esto es tener—decía—el universo en éh 
bolsillo; porque si en vez de mirar a simple 
vista miro con un anteojo, no va a quedar- 
rincón de estrella en donde yo no fisgue ni 
repliegue en ninguna para mí escondido.
Y tan grande era su entusiasmo, que n o­
ie dejó ver ciertos inconvenientes del siste­
ma para observaciones de conjunto en el cie­
lo. Mas, felizmente, los veía María Pepa y  
les ponía remedio.
*  *  *
En montar las convergentes columnas ra­
diales de sostenimiento de la esfera inte­
rior se invirtieron cerca de cuatro meses, y 
en la inflación de dicha esfera poco más o 
menos, con lo cual finalizaba el año 2185» 
cuando el automundo quedó en estado de­
recibir en su interior los edificios destina­
dos a alojamientos de expedicionarios y a 
instalaciones de maquinarias, bibliotecas, 
gabinetes, laboratorios, etc., etc.; en suma„ 
cuanto en Mendoza fabricaban los tres an­
cianos ayudantes de la que ya podemos lla­
mar Capitana; pues por entonces se publicó» 
oficialmente su nombramiento para aquel 
alto cargo; tan alto, que no faltó quien pro­
pusiera substituirlo por el de Gran Almi­
rante de las Escuadras del Océano Etéreo,, 
pues el mundo (éste, el antiguo) daba por- 
descontado que el aviplaneta en construc­
ción no era sino el primero de los que an­
dando el tiempo constituirían tales armadas.. 
Por ello se le designó con el nombre de 
autoplanetoide A-I; en el cual, la A indica-
(1) Indicos de refracción, convergencias, dis­
persiones de lentes, son zarandajas de Optica ma­
temática que podrían explicar el invento; pero- 
¿a qué?, si para que el lector forme concepto de- 
su alcance bástale recordar que metida María 
I'epa en su mundo se la veía desde fuera del ta­
maño de un guisante, y saber, pues ahora se le? 
dice, que cuando, estando fuera, se la miraba des- 
ne dentfo, subía su estatura a la de las más al­
tas catedrales del mundo.
4^6 VIAJES PLANETARIOS EN EL SIGLO XXII
t)a el tipo, y el 1, el número de fabricación 
tlentro del tipo. Porque, ¿quién podía dudar 
--que andando el tiempo surgirían nuevos mo­
delos: B, C, V, Z, dentro de los cuales el 
guarismo adhérente indicaría el número de 
las futuras transetéreas naves?...
XIII
LA TEMERARIA MARIA PEPA BAJA AL VOLCAN DE MAIPO
Mientras Valdivia, con sus argentinos, in- 
'Raba en Paramillo el Nuevo Mundo, o más 
Lien, para no confundirlo con América, el 
Novísimo Mundo, María Pepa no parecía 
por allá sino una vez al día, dándose por el 
astillero una vuelta breve cuando no le era 
preciso detenerse a orillar entorpecimientos 
o resolver dificultades; pues dedicábase, 
principal y más asiduamente en el volcán de 
Maipo, a la extracción del preciado taliuro, 
que en sus entrañas apresaba, en apretado 
abrazo químico, el cinetorio que en grandí­
simas cantidades (1), acaso superiores al 
kilogramo, necesitaba la Capitana para sus 
cargas; sin contar otros valiosísimos servi­
cios mecanogravitatorios y quimifisiolohigié- 
nicos que el taliuro mismo la prestaría.
Porque es cualidad característica del ge­
nio, y María Pepa era un genio como se ven 
pocos, el apreciar con profunda mirada, y a 
primera vista, la multiplicidad de capacida­
des de los cuerpos y fuerzas de la Natura­
leza.
¡Cuánto camino no ha tenido que reco­
rrer la Ciencia y cuánto trabajo que reali­
zar desde las épocas en que carbón y algo­
dón sólo servían, respectivamente, para que 
el hombre se calentara con fuego, o envol­
viéndose en mantas no se enfriara! ¡Cuán­
tos estudios, y esfuerzos, hasta aprender que 
del carbón podían salir gas, alquitrán, amo­
níaco, cok, tintes, anilinas, creosota, ¡qué 
sé yo cuántas cosas más; que era capaz de 
arrastrar trenes y barcos, de mover dína­
mos engendradoras de corriente eléctrica! 
¡Cuántos ensayos y tropiezos hasta sacar 
del algodón ropas, celuloide y terribles ex­
plosivos! ¡Qué malgasto de fuerzas para ha­
llar todo esto que de una vez habría sido 
visto en el carbón y el algodón por un ge­
nio como el de María Pepa, que en cuanto 
conoció el taliuro vió sus múltiples apli­
caciones Utilísimas, de que hablaremos tan 
pronto demos noticia de un accidente que 
puso en grave riesgo la existencia de nues-
(1) lia  de tenerse en cuenta que en una to­
nelada de taliuro no se podían beneficiar sino 
-escasos miligramos de cinetorio. Lo mismo ocu­
rre con el radio y la blenda de uranio Me Joa- 
.-ehimstall, de la cual se extrae aquél.
tra heroína, y del que salió salva por el ca­
sual auxilio de un personaje no secundario 
en esta historia, pero desconocido todavía!
A  poco de descubrir su ilustre esposa el 
radio, y de enterarse él de los peligros fisio­
lógicos inherentes a la manipulación de di­
cho metal, decía Monsieur Curie, que por 
todo el oro del mundo no permanecería ni 
un breve rato en una habitación donde hu­
biera un kilogramo de radio. No era enton­
ces, por supuesto, hacedera la peligrosa 
aventura, que habría instantáneamente ce­
gado al experimentador y abrasado su 
cuerpo entero con llagas corrosivas y* mor­
tíferas; porque la total cantidad de radio 
que hasta 1910 se había conseguido extraer 
en todo el mundo de los minerales de ura­
nio que lo contenían, no pasaba de veinte 
gramos. Además, de haber sido posible re­
unir en aquel tiempo el kilogramo de radio 
requerido para el experimento, habría cos­
tado más de 500 millones de pesetas.
¡Taday, probeza!, podría decirle el radio 
al oro, cuyo valor era de unas 30.700 pese­
tas por kilogramo, lo cual quiere decir que 
mientras un miligramo de oro valía poco 
más de tres céntimos, igual peso de radio 
se pagaba en 500 pesetas.
Monsieur Curie no se atrevía a ponerse al 
alcance de un kilogramo de radio, y María 
Pepa—¿a qué no se atreven las mujeres?— 
desafió las radiaciones de quince o veinte 
de cinetorio, nueve a doce veces más ac­
tivo y terrible que el radio. Esos veinte ki­
logramos, multiplicados por doce, atesti­
guan que María Pepa era 240 veces más va­
liente que Curie.
La hazaña y el terrible accidente a que 
dió origen, merecen referirse.
El primer cuidado de nuestra heroína, en 
cuanto se encampanó a lo alto de los Andes, 
fué reconocer los volcanes de Maipo, so­
bre cuyos blanquísimos turbantes de per­
petuas nieves ondulaban leves airones de 
humo, reveladores de actividad en ellos, que 
aun dormitante centenares de años, no por 
ello dejába de ser interna actividad.
Con disgusto observó que, contra sus no­
ticias, no existía allí entonces ningún crá­
ter totalmente apagado, y que, por tanto,
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no podía saber en cuál se hab ían  descubier­
to  los yacim ientos de ta liu ro . La -contrarie­
dad era  te rrib le , pues sin ta liu ro  no hab ía  
cinetorio , ni cargas explosivas, ni autopla- 
netoide, n i v iaje p lanetario .
Los 33.000 m illones volverían a los he­
rederos de los herederos de los herederos de 
C astrejo : como quien dice m arg a rita s  a
puercos, porque hab ía  que ver cuán b ru tas  
e ignoran tes eran  aquellas gentes.
No resignándose a ello, decidió la  b rava  
aragonesa hacer personales exploraciones, 
descendiendo, h asta  donde pudiera , a  su ­
cesivos c rá te res ; que, aun no arro jando  la ­
vas ni llam as, despedían m efíticas calig i­
nosas hum aredas, donde los m ás atrev idos 
hab rían  considerado tem erario  sum irse. Pero 
l a  palabra im posible carecía de sentido para  
el valor, la  ciencia y la  tozudez de M aría 
Pepa.
En uno de aquellos cuatro  c rá te res  es­
ta b a  el ta liu ro ; pues a ver en cuál, que des­
pués ya sab ría  ella arrancárselo .
La an tiqu ís im a y vu lgar escafandra de 
buzos, con depósito y regenerador de aire, 
la  pondría a salvo de irresp irab les  gases; 
un  tra je  de to rtísim o  am ianto-lona, sum a­
m ente holgado p ara  que el espacio sobran te  
en tre  la te la  y el cuerpo pudiera  re llenarse  
de agua fresca, sería  re frig e ran te  líqu ida 
coraza de varios centím etros de espesor, 
que la p ro tegería  de la  abrasadora  tem pera­
tu ra  de los vapores en que iba a sum ergirse. 
Como, adem ás, el agua de este baño, en re a ­
lidad  ta l era, se renovaría  constan tem ente 
po r dos tubos com unicantes con una bom ­
ba de inyección, m anejada en lo alto  del 
c rá te r  por sus ayudantes, ya podían envol­
verla  ígneas tem peraturas.
Ha de advertirse  que, aun teniendo la  
cabeza rodeada de agua, no podría  ahogar­
se, porque, en v irtu d  de la  propia presión 
de aquélla sobre la  bocina del tubo com u­
n ican te  con el depósito de aire, dicha bocina 
o b tu raría  herm éticam ente boca y narices, 
constituyendo  protección análoga a la  de 
las c a i t a s  con tra  gases asfixiantes. Los 
oídos lcS cerraban  los auditivos del teléfono 
de com unicación con sus aux iliares.
Las precauciones estaban bien tom adas, 
pero  a veces fallan  todas las precauciones. 
P or eso no sirven sabios, si son m andrias, 
p ara  tales em presas.
P a ra  efectuar la  m aniobra de su descolga­
m iento (suspendida al extrem o de un ca ­
ble de acero arro llado  a un torno) llevó a 
Santiago, el m aquinista, en cuyo honor debe 
decirse  que con todo empeño pretend ió  se r 
él, y no la señorita , el descolgado, sin desis­
t i r  del generoso empeño, sino al p regun tar-
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le ella cómo iba a conocer, cuando abajo es­
tuviera, si allí había o no hab ía  ta liu ro ...
Mustio, m as convencido, bajó e! m ucha­
cho la cabeza, consolándose un poco al o ír la  
decir:
—De todos modos, m uchas gracias, S an­
tiago; no o lvidaré que ya no sólo vas con­
migo, sino que por mí vas a todas partes, 
aun  cuando yo no vaya.
E l teléfono de com unicación con M aría  
Pepa co rría  a cargo de Soledad, y los a lam ­
bres de él bajaban por el in te r io r  de los 
tubos conductores del agua de la  bom ba al 
tra je  hidrológico. La doncella v ig ilaba al 
fogonero que daba a la bomba re frig e ran te , 
y a él y a Santiago les tran sm itía  las órde­
nes que su am a daba desde abajo.
—L arga cable despacio — ordenó M aría 
Pepa, suspendida al borde de la  chim enea 
del c rá te r S. S. E. del grupo de volcanes de 
Maipo.
—L arga—repitió  Soledad a Santiago, en ­
cargándole al otro que d iera despacio a  la  
bomba.
L a boca de la ho rrenda sim a exhalaba 
abundantes y espesos vapores grisáceos a  
tem p era tu ra  de 55 a 60 grados.
Cuando por completo perd ieron  de v is ta  
el enorm e saco de flexible lona, en donde se 
escondía el cuerpo aun m ás flexible y la  f i­
gu ra  esbelta, de la tem era ria  exploradora 
buceante en el fuego, palidecieron todos.
—Soledad, si ocurre una  desgracia, yo 
no vuelvo a Mendoza: los viejos nos m a ta ­
ban prim ero y se m orían  después. H em os 
hecho m al en no avisarlos de esto.
— ¡A visarlos!... ¡Desobedecer a  la seño­
r i ta ! . . .  No sabes lo que d ices... T odavía no 
ha  nacidiP el guapo que cuando m anda ella 
no obedezca.
— Por eso he obedecido. P ero  si sale m a l... 
Los abuelos no hab rían  consentido esta b a r­
baridad: y eso se hab ría  ganado.
—No seas pájaro  de m al agüero. Y no 
hablar, que nos distraem os. Cada uno a  lo  
suyo.
—Como no suba, me tiro  yo por ella—- 
pensaba el fogonero con el in s tin to  de u n  
leal terranova.
Pasaron  diez m inutos de to r tu ra n te  an ­
gustia, hasta  que, cuando iban ya la rgados 
cuaren ta  m etros de cable, oyó Soledad: A lto  
el torno.
Poco después subió la voz de nuevo, or­
denando: Más de p risa  a la  bomba, hace y a  
dem asiado calor. Y en seguida: No tan to , 
no tan to ; va a constiparm e ese borrico ; v ie ­
ne el agua m uy fr ía ... Así va b ien ...
Cuando la C apitana dió la  orden de no
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largar más cable, fué por haber llegado a un 
resalto de la pared del cráter, que, suspen­
dido, como una plataforma, sobre la obscuri­
dad de sus entrañas, formaba un rellano de 
diez metros de ancho por treinta de largo, 
comparable a un descansillo en el tubo de 
un enorme ascensor.
— Tengo suerte— exclamó—audaces fortu­
na juvat—hasta latín sabía María Pepa—, 
pues mucho me equivoco si aquellos cantos 
no son de taliuro. Creo que ya no tengo que 
visitar más cráteres.
—  ¡Uf, qué calor hace aquí!... Más agua 
fresca, Soledad; más, todavía más... Así va 
bien; estoy casi lo mismo que en Zaragoza 
en la bañera.
En lo cual había un poquito de jactan­
cia para tranquilizar a su doncella, pues si 
mucho sudaba dando a la bomba el fogo­
nero, más todavía sudaba María Pepa cir­
cundada de agua a 39 grados, lo cual ya no 
es, precisamente, un baño de placer. Pero 
se soportaba; y ya era conseguir, porque el 
aire, o mejor dicho, los vapores ponzoñosos 
que la rodeaban, habían subido conforme 
ella bajaba hasta 71 grados.
No fué poca dicha hallar allí las muestras 
de taliuro; pues a tener que bajar más, es 
muy probable que al subirla después, sus 
fieles auxiliares, hubieran encontrado, en el 
talego, María Pepa cocida al baño de María.
Pero allí estaba el codiciado metal; no 
solamente en cantos sueltos, sino en vetas 
perfectamente visibles en la pared del ígneo 
pozo.
Eminente geóloga, le bastó una mirada 
para apreciar la riqueza del yacimiento, y 
un breve rato de atento examen de las ve­
tas para enterarse de su orientación, de­
duciendo de ella por dónde convendría ata­
car exteriormente la ladera del monte, para 
llegar con subterránea galería a la otra par­
te del filón, que tenía delante; pues la tem­
peratura que su baño iba tomando le decía, 
bien claro que en aquel sitio en dpnde es­
taba podía permanecer los minutos indis­
pensables para un reconocimiento, pero que­
sería insensatez llevar allí mineros, ni aun 
envueltos en nieve, para arrancar el mi­
neral. *
—Más agua, más. Arriba, arriba...
Ya era tiempo, pues al llegar a lo alto to­
davía no estaba completa la cocción de la. 
atrevida hija de la ciencia, pero faltaba, 
poco.
*  *  *
—¿No dijo usted antes que esa señorita, 
había sufrido un accidente?—pregunté yo a. 
mademoiselle Thellis—. ¿Es que está usted! 
inventando una paparrucha y se trabuca?
—De ningún modo, caballero. Todo esto- 
es positivo; y en este mismo instante en­
tro— usted no puede entrar—en la barraca, 
al borde del cráter instalada para hacer ofi­
cios de circunstancial tocador de María. 
Pepa, quien ahora mismo, ayudada por So­
ledad, se está mudando de traje. Y  puedo 
asegurar a usted que no parece la misma 
criatura de alabastrino cutis que todos co­
nocemos, sino langosta recién sacada de hir- 
viente olla; sólo que ésta está viva.
— Pero usted había anunciado un grave 
accidente, un salvador, y ahora resulta todo- 
reducido a que la víctima se nos ha puesto- 
un poco colorada de más.
— Yo no tengo la culpa de que usted haya, 
dado por hecho que el accidente tenía for­
zosamente que ocurrir en el chapuzón vol­
cánico, cuando no sobrev.no sino más ade­
lante; pues esta chica no escapa de un peli­
gro sino para zamparse en otro. Pero hoy no- 
puedo ya seguir: estoy cansada y deseo des­
pertarme. Tenga paciencia hasta mañana.
XIV
LOS HOMOQUINAS Y LA VOLCANICA CATASTROFE DE MAÍPO
Tras de lo dicho, coser y cantar fué arran­
carle al volcán el taliuro que defendía con 
abrasadores resoplidos; pues en vez de ata­
carlo de frente, por donde resollaba, supo 
buscarle bien las vueltas María Pepa, gra­
cias a una brujulilla minera, con la que 
cuando estuvo abajo determinó el rumbo 
del filón en lo interior de la montaña. Una 
vez fuera, averiguó con nivel y taquímetro, 
hacia qué lado convenía abrir, en la ladera, 
boca a la galería o túnel que había de con­
ducir hasta la veta mineral, para atacarla, 
en parte, que, por lejana del cráter, no estu­
viera a temperatura que opusiera invenci­
bles obstáculos a la extracción. %
Una barrena de puntas de diamantes, por 
el estilo de las empleadas en la perforación, 
de túneles, pero más perfeccionada y más. 
pequeña, porque bastaba dar a la galería dos 
metros de alto por otros tantos de ancho,, 
comenzaba pocos días después a abrir ca­
mino soterrado de la ladera al cráter, o me-
Pero allí eslaba el codiciado metal.
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jor dicho, a sus inmediaciones, pues antes 
de llegar a él tropezaríase con el filón bus­cado.
La barrena roía y desgranaba la durísima 
piedra en el caparazón del volcánico cono; 
las cuadrillas de mineros acarreaban al ex­
terior los pedazos de roca en vagonetas que 
corrían hacia la boca del recién abierto tú­
nel; María Pepa examinaba los pedruscos en 
acecho del primero que mostrara vestigios 
de taliuro, el cual llegó a los sesenta y cin­
co días de trabajo, cuando la galería alcan­
zaba 200 metros de longitud. Según cálcu­
los de la ingeniera, indicaba esto que entre 
el final de la galería y la chimenea del 
volcán sólo quedaban 17 de roca.
Tratábase, pues, de un yacimiento geoló­
gicamente insignificante, pero capaz de su­
ministrar quince o veinte veces más mine­
ral del que María Pepa necesitaba para su autoplanetoide.
Pero como en aquel momento comenzaban 
los verdaderos peligros de la extracción, 
procedentes de las terribles radiaciones del 
metal que estaba ya a la vista, se tomaron 
precauciones, siendo las primeras detener el 
funcionamiento de la perforadora, sacarla 
afuera, retirar todo el personal de la gale­
ría, y no consentir que en adelante entra­
ran nunca en ella los obreros, sino bien en­
fundados en trajes especiales, hechos en 
Mendoza, con arreglo a diseño de María Pe­
pa, y subidos a Maipo días antes, en espera 
de ocasión de emplearlos.
Porque no ha de olvidarse que en cuanto 
los mineros comenzaran a rascar en el filón 
de taliuro, ellos y su ingeniera iban a ha­
llarse, no enfrente del kilogramo de radio, 
que aun siendo sólo hipótesis, aterrorizaba 
al sabio profesor Curie, sino envueltos, su­midos en las radiaciones y emanaciones 
—doce veces más intensas que las de aquel metal—de muchos kilogramos de cinetorio 
contenidos en el taliuro. Era preciso, pues, 
acorazarse, y para ello servían los trajes 
precitados hechos de hojas relativamente 
delgadas de plomo: material elegido a causa 
de la ^ran resistencia que tal metal ofrece 
a la penetración de las sutilísimas radia­ciones radioactivas.
Ya se supone que la tela de estos trajes 
no sería flexible ni ligera; sin embargo, la 
blanda maleabilidad del plomo y la delga­
dez de sus hojas, no más gruesas que diez 
de las usadas para envolver chocolate, per­
mitían los escasos e insignificantes movi­
mientos que los obreros tenían que hacer y 
podían realizar, sobrecargados con el peso 
de aquellos vestidos, dentro de los cuales 
quedaban condenados a inmovilidad casi ab­
soluta, cual caballeros medioevales en arma­
dura desprovista de articulaciones. Por ello, 
cada traje iba montado sobre un carrito 
automóvil movido por acumuladores, que 
adonde fuera menester lo llevaba y traía, 
y con él & quien dentro del mismo se me­
tiera; pues no había que pensar en que el 
peso del traje consintiera a su dueño dar ni 
un solo paso.
Una manivela a la altura de la mano iz­
quierda permitía, con pequeñísimo movi­
miento de ésta, lanzar la corriente de los 
acumuladores al motor del carrito. El mo­
vimiento hacia arriba de la manivela servía, 
para emprender la marcha; bajándola, ce­
saba ésta; desviaciones del manubrio a de­
recha e izquierda, hacían que el carro vol­
viera 4 dichos lados.
Suele oírse comúnmente que Fulano lleva 
un traje de alpaca, o Zutano un gabán de 
pieles; pero en la mina de Maipo no cabía 
decir que María Pepa ni sus mineros lleva­
ran trajes de plomo, porque los trajes los 
llevaban a ellos.
Mas no pudiendo los obreros andar ni le­
vantar sino unos centímetros, y eso penosa­
mente, brazo o mano, ¿cómo pretendía Ma­
ría Pepa que manejaran el pico ni la pala, 
ni que empujaran vagonetas?... Porque en 
toda dificultad y en todo atasco encontraba 
salida el inagotable y fresco ingenio de 
aquella sin igual inventora, que montando 
una rueda en el costado derecho del traje, 
y articulando en el contorno de ella un ber­
biquí de diamantina punta, un pico, unas 
tenazas y una pala, todo a la altura de la 
mano del minero, dió medios a los suyos de 
emplear, sucesiva y discrecionalmente, tales 
herramientas para romper el mineral, arran­
carlo y depositarlo en un cajón o vagonetilla 
del mismo carrito, que con no tener sino 
tres decímetros en sus tres dimensiones, car­
gaba, por el grandísimo peso del taliuro, una 
tonelada en cada viaje.
Todo, todo esto, tan difícil de idear, y tan 
sencillo una vez ideado, lo había discurrido 
María Pepa en un momento. Los detalles de 
fabricación los vigiló Fognino, que dirigió 
la de los trajes, carrillos y herramientas que, 
reunidos, formaban un solo y único aparato, 
al cual se dió el nombre de auto-moto-mv 
ñero.
La manivela de la mano izquierda regu­
laba la marcha; la de la derecha enviaba 
fuerza eléctrica al berbiquí, el pico, la pala, 
etcétera. Y el trabajo y el acarreo hacíanlos 
los obreros sin gastar las propias fuerzas, 
descansados y ociosos en sus trajes, con sólo 
abrir, cerrar o conmutar las llaves de una 
corriente eléctrica. Estos, éstos sí que eran 
verdaderos homo-múquinas: esto era econo­
mía de humanas fuerzas.
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Por ser demasiado largo el nombre de 
auto-moto-obreros, sobre él prevaleció el re­
cién indicado, pero con simplificación que 
lo redujo al de homóquinas.
Las precauciones adoptadas para preser­
var a los minero» de los terribles, aunque 
invisibles bombardeos de la radiación cine- 
tórica, que los envolvía en cuanto llegaban 
a la rotonda de extracción, eran tan extra­
ordinarias cual requería lo tremendo del pe­
ligro; agregándose a ellas formal prohibi­
ción de que nadie permaneciera, ni aun aco­
razado, más de diez minutos en la citada ca­
verna, ni volviera a ella sino después de 
otros tantos de oreo, al exterior, de las per­
sonas, y de esterilización de los trajes en 
una enorme máquina descinetorizadora, que 
los limpiaba de las partículas de la peligrosa 
emanación, que, aun sin penetrar todavía 
en la entraña del plomo, se adhería a su su­
perficie durante las etapas del trabajo.
Por supuesto que no era preciso vigilar 
el cumplimiento de estas órdenes, pues, sin 
necesidad de que nadie los echara, salíanse 
los obreros, antes a veces de los diez minu­
tos, para escapar al intolerable calor.
Este calor es perfectamente explicable, 
por ser sabido que el radio tiene siem­
pre tem peratura superior en grado y medio, 
dos, o aun tres y cuatro grados (1) a la de 
cuanto lo envuelve o lo rodea, sea ésta baja 
o alta; pues sumergido en agua a cero gra­
dos, sube el radio a dos o cuatro grados, a 
veintisiete o veintinueve en una habitación 
donde el termómetro marque veinticinco, y 
a 102° ó 104° en agua hirviente a 100°.
Recuérdese ahora que el cinetorio era— 
según m uestras—de nueve a doce veces más 
activo que el radio, con lo que su exceso de 
tem peratura oscilaba entre 18 y 48 grados.
Agréguese a ello que siendo grandes las 
cantidades de él que en Maipo había y muy 
pequeña la cámara de extracción, aquel 
constante y elevado desprendimiento de ca­
lor tenía que hacer subir extraordinariamen­
te la tem peratura en el fondo de la gale­
ría ; sin que a nadie pueda extrañar llega­
ra  allí a los 40 grados, siempre agobiantes, 
pero más dentro de los trajes de plomo. Y 
gracias a que, estando la boca de la mina 
a siete mil metros de altitud, bien adentro 
en la región de las nieves perpetuas, la tem­
peratura exterior era de 20 a 30 grados 
bajo cero, muy adecuada para establecer re­
frigerante ventilación, galería arriba, que 
evitaba subiera el termómetro en el fondo 
de ella por encima de aquellos 40 grados.
(1) Datos resultaDtes de las últimas observa­ciones de diversos experimentadores en diferen­tes circunstancias : Rutherford, Thomson, Le Bon.
En Mendoza no hubiera sido posible la ex­
tracción del taliuro, a menos de haber com­
binado, en un mismo figurín, la arm adura 
de los homóquinas y la bata hidrológica por 
María Pepa usada en el volcán de Maipo.
Una interesantísim a novela, la novela del 
radio, en el caso presente la del cinetorio, 
podría escribirse, y aun puede asegurarse 
que se escribirá, narrando impresionantes 
aventuras e interesantes peripecias del tra ­
tamiento químico - eléctrico empleado para 
extraer el radio, o el cinetorio, de los mine­
rales de uranio o de taliuro, operación to­
davía más peligrosa que el arranque de la 
mina. Mas como tal novela no cabe dentro 
de la presente, atengámonos a ésta, dicien­
do solamente que en una magnífica fábrica- 
laboratorio, cercana a la boca de la galería, 
y bajo la dirección de Haupft y de Fognino, 
se aplicaba dicho tratam iento al mineral ex­
traído de Maipo.
Dicho ya esto, entremos en la fábrica, 
donde nos lleva deseo de enterarnos...
¿Qué es eso?... Parece un estampido reso­
nante hacia el volcán de Maipo... Ya no se 
oye nada... ¡Bah! Un barreno, cualquier 
cosa. Vamos adentro.
Pero apenas entregadas nuestras tarjetas 
al portero, con encargo de pasárselas al se­
ñor Haupft, un gran vocerío nos hace salu­
de nuevo afuera, y vemos... Pero para decir 
qué ha pasado, necesitamos dar antecedentes.
Pareciéndole a María Pepa que, aun rien­
do los diez y siete metros de roca viva que 
separaban la cámara de extracción del ta­
liuro de la chimenea del volcán espesor su­
ficiente, en circunstancias ordinarias, para 
tranquilizar al más timorato ingeniero, no 
eran bastantes para quitar toda aprensión 
sobre la vecindad de dicha chimenea a quien, 
como ella, iba ya advirtiendo síntomas de 
renaciente actividad, aun cuando lenta, del 
volcán, quiso tomar precauciones para que 
no se debilitara aquella única barrera con­
tra  el aliento abrasador del inmenso horno 
que en las entrañas de la T ierra arde. Al 
efecto, previno terminantemente a Fouciño, 
el contramaestre brasileño, que solamente 
de las paredes laterales de la caverna per­
m itiera arrancar mineral, pero nunca de la 
del fondo, donde, precisamente, era más fá­
cil el arranque, por la disposición de los es­
tratos o vetas del taliuro, según hizo notar 
Fouciño al recibir aquella orden; ganándose 
un buen réspice, por suponer que cosa de 
tal monta podía escaparse a la ingeniera.
Aunque, por practicón y vanidoso, era el 
contramaestre terco; aunque pensaba que- 
un volcán dormido hacía trescientos años 
no habría de despertarse por golpe de pico 
más o menos, se sometió. Pero pasados unos
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días fué reprendido por María Pepa, a cau­
sa del escaso rendimiento del trabajo; y al 
siguiente comenzó, a espaldas de ella, a ha­
cer que sus mineros arrancaran taliuro en 
el sitio prohibido, donde cundía más la ex­
tracción: resultando que a la tercera jor­
nada, después de dada esta orden, vióse 
obligado a rebajar la máxima permanencia 
de los liomóquinas en la caverna, porque el 
calor, que, aun siendo siempre fuerte, se ha­
bía mantenido hasta entonces constante, au­
mentaba. excesivamente.
Al otro día, hallándose María Pepa en la 
boca de la mina, la sorprendió que las cua­
drillas se relevaran cada siete minutos, y 
•ver salir el mineral humeando ?n las vago­
netas.
—Fouciño, ¿por qué son ahora más fre­
cuentes los relevos?
—Porque hace allá dentro un calor de los 




— ¿Y qué razón puede haber para ello?
Lsta pregunta no se dirigía al contra­
maestre, sino al volcán, o más bien al pe­
nacho de vapores oscilante en lo alto de su 
cráter. Pero Fouciño, que empezaba a sos­
pechar pudiera ser suya la culpa de la in­
sólita elevación de temperatura, se dió por 
aludido; y, poniéndose la venda antes de 
ser descalabrado, e intentando cargar el 
muerto a quien pensaba no podría defender­
se, respondió:'
—Pregúntelo al volcán. Se conoce que hoy 
está más caliente.
—Ya, ya se lo pregunto— repuso María 
Pepa sin agregar palabra, pues su atención 
se concentraba fijamente en unas vedijas 
blancas, ondulantes en la humareda de gri­
sáceos y negruzcos vapores que del cráterr 
subían. Pasó un minuto; el entrecejo de la 
ingeniera jefe se fruncía, delatando hondo 
trabajo mental, hasta que al cabo repitió:
—Ya se lo pregunto, señor Fouciño. ¿Y 
sabe usted qué contesta el volcán?
—No es fácil. No entiendo su lenguaje.
— Yo sí... Y  me dice que hoy está más frío 
que los días anteriores.
—Puede ser, pero yo a las pruebas me 
atengo... Y  si no, que lo digan los piconeros 
que allá adentro no aguantan.
—No hace falta, lo dice el volcán mismo... 
¿Sabe usted qué son aquellas nubecillas 
blancas?
—Claro que lo sé: vapor de agua que sale 
con los otros vapores.
—¿Y sabe usted también por qué suben 
esos a lo alto, mientras las nubecillas blan-
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cas de vapor de agua desaparecen antes de 
llegar a igual altura?
—Naturalmente: porque con el frío que 
hace, se vuelve el vapor nieve y cae al 
suelo.
— Eso es; pero lo que usted ignora es que 
las otras tardes- llegaban las nubecillas blan­
cas veinte o treinta metros más altas que 
hoy, es decir, que tardaban más tiempo en 
convertirse en nieve. Y una de dos, o el aire 
está más frío hoy, o ellas no salen del vol­
cán tan calientes... ¿Verdad?... Pues mire 
usted el termómetro, y verá que hoy hace 
menos frío que los días pasados... Por lo 
tanto, ese vapor de agua, y en consecuencia 
la montaña que lo arroja, están menos ca­
lientes que los días anteriores.
El contramaestre estaba confundido con 
la penetración de su inmediato jefe, y em­
pezaba a creer que, aquella vez, le fallaba 
su práctica.
—Y  sepa usted además, señor Fouciño, 
que la respuesta del volcán, a la pregunta 
que usted me dijo hiciera, es para mí vehe­
mente indicio de que la culpa de lo que pasa 
ahí dentro es la ignorancia vanidosa de 
quien ha desobedecido a quien sabe más 
que él.
— Señora. Juro a usted...
—No jure; no hace falta, porque vamos 
a verlo. Póngase usted inmediatamente el 
traje de faena... Soledad, Soledad, trae mi 
armadura, y ayúdame a vestir.
Minutos después María Pepa y Fouciño 
entraban en la rotonda de extracción. El 
calor era asfixiante.
La ingeniera iba pertrechada de instru­
mentos para comprobar si la profundidad 
de la caverna había aumentado por la de­
gradación de su pared frontera, pero no ne­
cesitó emplearlos, pues al entrar vió a doce 
liomóquinas arrancando mineral de ella.
La membrana telefónica transmisora, del 
casco de María Pepa, vibró diciendo:
— ¿Lo ve usted, señor Fouciño? Me ha 
desobedecido usted, comprometiendo el éxi­
to de la explotación y la vida de sus obre­
ros. Ya arreglaremos esa cuenta en cuanto 
enmiende, si es que puedo, su torpeza.
Por telefonía sin alambres, habitual me­
dio de comunicación entre aquellas gentes 
encerradas en sus fundas de plomo, sin po­
sibilidad de oírse ni hablarse directamente, 
llegaron las anteriores palabras a la mem­
brana auditiva del casco de Fouciño, que 
nada contestó.
—Todo el mundo afuera: ahora mismo, 
ahora mismo, que aquí hay mucho peligro. 
No, no, usted, no, Fouciño. Nosotros nos 
quedamos; tenemos que reconocer esto.
Y  que quieras que no, allí se quedó el
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contramaestre, sujeto por el zapapico del 
traje-máquina de María Pepa, que metió su 
punta entre los rayos de la rueda de herra­
mientas del brasileño, impidiéndole seguir 
a los demás obreros. Estos no se hicieron 
repetir la orden para echar a correr, o a 
rodar, mejor dicho, galería abajo..
Comenzó el reconocimiento...
— Esto no tiene remedio— decía la capi­
tana— . A lo sumo nueve metros de espesor... 
Pero, además, al otro lado ocurre algo anor­
mal... Esta roca retiembla... Ese ronquido 
que se oye ahí dentro... Parece como si el 
volcán jadeara... ¿Una erupción?... ¿Un 
atasco de la chimenea?... ¡Afuera, Fouciño, 
afuera!...
Dieron vuelta, ella y él, a las manivelas, 
giraron los carrillos, y, enfilando la galería, 
comenzaron a rodar velozmente.
Ya era hora. De haber perdido unos se­
gundos más, no habría podido María Pepa 
poner su máquina en movimiento; pues ape­
nas la corriente de los acumuladores im­
pulsó los carrillos, perdió, la infeliz, el sen­
tido, medio asfixiada por el calor ardiente 
de su traje de plomo; no cayéndose al suelo, 
como suele caerse todo el que se desmaya,, 
porque la rigidez de su metálico atavío la 
mantenía colgada, como de dos muletas, de 
las abrazaderas del sobaco. Y de pie, y des­
mayada, corría, corría.
Pero no tan de prisa como los abrasantes 
volcánicos vapores de la explosión, que, de­
rribando el inseguro muro, salían cual ven­
daval huracanado por la galería. No sien­
do poca suerte que solamente la alcanzaran 
cuando llegaba ya a la boca de la mina; pues 
si no, la habría asado el volcán, que no pudo 
cocerla. Pero al llegar a ella, la encajonada 
ráfaga empujó por la espalda su armadura 
metálica, aumentando la velocidad de la ca­
rrera que la sacaba a la plazoleta (sobre la 
cual abría la mina) en recta dirección al 
precipicio que caía de la explanada al ven­
tisquero.
XV
UN SALVAMENTO HEROICO, DOS DESMAYOS 
Y VARIAS COSAS RARAS
A no salir María Pepa desmayada habría 
cortado, como Fouciño lo hizo, la corriente 
que movía el carrillo, quedando todo en un 
susto, de poca monta para quien no pecaba 
de asustadiza. A no ir cubierta por la ar­
madura, liabríanse enterado los mineros de 
su apurada situación, y corrido a salvarla 
del peligro que corría corriendo desmayada. 
Es decir, entonces no habría corrido... Sí, 
correr, sí; habría corrida... peligro, pero no 
habría corrido a la carrera; y como la ha­
brían visto desvanecida... Tampoco, porque 
sin la armadura que la sostuvo, al desmayar­
se, se habría caído antes de salir de la ga­
lería; y no saliendo, mal podían verla...
Bueno, dejémonos de suposiciones dema­
siado enredosas, por lo extraño del caso, so­
bre lo que podría haber pasado, y veamos 
qué pasó.
El traje armado, que fué la salvación de 
María Pepa dentro de la mina, la llevaba a 
la muerte; pues cuando los obreros la vie­
ron aparecer en la boca de aquélla la cre­
yeron en salvo, suponiendo que si iba tan 
de prisa sería porque la urgiera llegar a al­
guna parte. Además, lo que salía detrás de 
ella de la mina— de esto ya se hablará—bas­
taba a distraer y alarmar a los mineros, de 
modo que la detención de la disparada ca­
pitana, posible a su salida del volcánico an­
tro, no lo era ya a los pocos segundos, cuan­
do, pasando como un rayo entre los grupos, 
se distanció de ellos de tal modo que no ha­
bía ya quien pudiera alcanzarla. Y esto sin 
contar que detener aquel armatoste de plo­
mo lanzado a gran velocidad ,y erizado de 
zapapico, berbiquí y demás herramientas, 
punzantes unas, contundentes otras, era proe­
za para intimidar al más valiente.
Un grito de Soledad, primera que se dio- 
cuenta del peligro de su ama, se lo hizo ver 
a todos.
— Se ha disparado el motor.
—No, es que no ha bajado la manivela.
— ¡Va derecha al ventisquero!...
Y a despecho de convencimiento de la 
imposibilidad de alcanzarla y de prestarle' 
auxilio, todos corrieron en pos de ella, gri­
tando cada lino lo que se le ocurría, pero 
ninguno cosa de provecho.
Con la velocidad de un corzo, y hacién­
dose engañosas ilusiones de llegar a tiem­
po, iba Santiago a la cabeza de los persegui­
dores de la obscura y extravagante silueta 
del metálico artefacto, que avanzaba trági­
co, fatalmente siniestro, hacia el despeiia- 
dero.
De pronto un desconocido, un hombre, no-
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de plomo, sino de carne, hueso, nervios y 
de esforzado corazón, surgió de detrás de 
un peñasco, al borde mismo de la sima; 
avanzó a interponerse en el camino de Ma­
ría  Pepa, se detuvo y  dió frente al dispa­
rado artefacto, decidido a afrontar el en­
contronazo de su plom iza masa, con tal de 
detenerlo.
¡Qué locura! ¡D etener con el cuerpo un 
autom óvil!
Trescientos pasos, menos de un minuto, 
les separaban solam ente; mas la  actitud del 
tem erario forastero no era la del atleta que 
se apresta a aguantar, a fuerza de jarretes, 
rudo choque, sino la de ágil lidiador de to­
ros bravos que, capote al brazo, espía el 
instante de cortar el v ia je  de la res, que­
brantando su impulso, al hacerla cambiar, 
con un quiebro del cuerpo, la dirección de 
la carrera.
Lo solemne del trance detuvo la del tro­
pel de corredores, enmudecidos de impro­
viso por el asombro y  la emoción.
Doscientos pasos... cien...
—  ¡Cuidado con ,el encontronazo!— gritó 
Santiago— . Baje la m anivela, que va alza­
da, y  parará.
—  ¡Al cuarteo, al cuarteo, por la izquier­
da!— chilló Soledad, que, haciéndose cargo 
perspicazm ente de la urgencia de indicar a 
qué lado estaba la m anivela, decía claro, a 
quien de toros entendiera, que nada para 
él sería tan expresivo como un consejo tau­
rom áquico; y  de toros sabía mucho la sevi: 
llanita.
De entenderlo dió pruebas en seguida el 
forastero; pues cuarteó efectivam ente, y con 
toda lim pieza, hurtando el cuerpo al golpe- 
tazo, al propio tiempo que su mano caía so­
bre la enhiesta m anivela. Al bajarla arrancó 
clam ores de entusiasm o a la conmovida mul­
titud, e hizo decir a Soledad, tranquila ya 
por su am a: ¡Vaya un cuarteo limpio! ¡Bien 
se ve que no es éste el primero!
Pero, instantáneam ente, lo que nació cla­
m or de regocijo, trocóse en alarido de te­
rror. Porque la m anivela había bajado, sí, 
pero en seguida las encontradas fuerzas de 
la  mano que la sujetaba y de la velocidad 
adquirida en la carrera por la m áquina 
— 'fuerza viva  que dicen los m ecánicos—  
im prim ieron un giro a la m anija, que, vol­
viendo a la izquierda el timón del carrillo  y 
dando media vuelta completa al arm atoste, 
lo revolvieron contra el desconocido, sobre 
cu ya  espalda cayó el zapapico, antes situa­
do a la derecha, derribándolo en tierra.
—  ¡Jesús! ¡Lo em pitonó!— gritó  Soledad 
horrorizada.
—  ¡Lo empitonó, lo em pitonó!— chillaron 
todos.
M ar¡a Pepa continuaba corriendo, desma­
yada todavía, pero ahora en círculo, a cau­
sa de la perm anente inclinación en que la 
torcida m anivela m antenía el timón del apa­
rato. G racias a esto pudo ser fácilm ente de­
tenida.
Le quitaron el casco... ¿Estaba m uerta7 
No, solam ente desmayada. Y  como no er«, 
fácil sacarla  en tal estado de su rígido tra ­
je, dentro de él resolvieron conducirla al 
laboratorio para tratar allí de reanim arla.
—  ¡Y aquel pobre hombre, tendido allí, es­
tará desangrándose!— exclamó Soledad, en 
cuanto vió quieta a su ama— . Yo he tenido 
la culpa, por no gritarle  que los homóquinaa 
no cornean más que por la derecha; pero ni 
me acordé ni me dió tiempo. Vamos, vam os 
corriendo.
Ella, Santiago y  unos cuantos m ineror 
llegaron donde yacía  inerte el héroe, que, 
a Dios gracias, no se desangraba, pues el za­
papico no lo hirió de punta, sino que, gol­
peándolo de plano, con violencia, en la es­
palda, lo derribó al suelo, donde al caer se 
abrió una brecha en la cabeza, que tam poco 
sangraba, pues la sangre se coalugó, al salir, 
entre el cabello.
No parecía la herida cosa grave; pero et 
herido no m ovía pie ni mano, porque, cual 
M aría Pepa, estaba sin sentido.
¡Salvador y salvada desmayados los dos!... 
¿Casualidad fortuita? ¿Coincidencia provi­
dencial de sinos?... ¿Psíquicas arm onías?...
H uelga decir, pues el tufillo del estilo lo 
revela a la legua, que esas peliagudas pre­
guntas las hace mademoiselle T hellis agita­
da en su hipnótico sueño por curiosidades 
prem aturas.
Después de un prolijo reconocim iento 
practicado por Soledad, teniendo en su re­
gazo la cabeza del herido, declaró la m ucha­
cha que la descalabradura no era de cuida­
do, ni lo otro tampoco, por no tratarse de 
cornada, sino de un mero varetazo.
D iagnóstico que una vez oído por Santia­
go produjo un rifirrafe entre gallego y  se­
villan a; pues tan pronto se enteró él de que 
no había riesgo de muerte, gruñó m uy en­
fadado, que eso ya lo sabía desde que vió  
a la enferm era m irar y  rem irar mucho m ás 
a la cara del descalabrado que a la  descala­
bradura, y  que tanto tardar y tantos mimos 
no eran para el herido, sino para el buen 
mozo.
L a verdad es que lo era en toda la exten­
sión de la palabra; y  estoy seguro que, 
tenerlo delante, serían las lectoras de !a opi­
nión de Soledad...
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—¿Y cómo era?—pregunta una curiosa.
No habiéndolo yo visto, ni esperando ver­
lo, pues no pienso llegar al año 2185, sólo 
sé que igualmente les gusta a la andaluza y 
a la pitonisa francesita que nos cuenta todo 
esto. Con ellas atestiguo. En cuanto a las 
lectoras, pínteselo cada una como más le 
plazca.
El ruido que, empujando a María Pepa, 
dentro de su armadura y conduciendo a su 
salvador en una camilla, hacían los obreros 
fué el que nos impidió enterarnos de la pre­
paración del cinetorio cuando a la fábrica 
llegábamos.
En cuanto Haupft y Fognino se percata­
ron del doble accidente, acudieron alarma- 
dísimos; y ha de reconocerse, en honor de 
la verdad, que se preocuparon poco con el 
salvador por atender a la que aún no sabían 
si ya estaba salvada. Felizmente, este aban­
dono fué remediado por Soledad; pues ocu­
pado por los viejos el puesto de ella junto 
a su ama, a nadie, sino a Santiago, podía 
causarle extrañeza que dedicara al foraste­
ro sus cuidados, en breve coronados por éxi­
to que no obtenían los sabios con su nieta; 
pues cuando el enfermo asistido por la don­
cella recobraba el conocimiento, desmayada 
seguía María Pepa. Verdad que su postura, 
con todo el peso del cuerpo pendiendo iner­
te sobre las duras sisas del metálico traje, 
que le oprimían las axilas, no era la más 
adecuada para normalizar circulatorias per­
turbaciones, que seguramente no habrían 
llegado a normalidad por obra de los aton­
tados abuelos, a no echarlos de allí aquella 
pimienta de Triana (1), asumiendo la di­
rección de todo.
Lo primero era librar al “arma mía” de 
apreturas, sacándola “der mardesío estuche 
que me ajoga mi perla”. Y como la paciente 
no podía ayudar a la extracción, no había 
sino romper el susodicho estuche, lo cual 
quedó hecho en diez minutos con la ayuda 
de una tijera de cortar chapa metálica, que 
la dispuesta moza hizo traer de los talle­
res de calderería. No se ahogaba en poca 
agua: la misma decisión y rapidez de jui­
cio de su ama, para salir de científicos atas­
cos, demostraba ella en los vulgares, pero 
apretados, trances de la vida.
Gracias a su despacho y serenidad volvió 
en sí María Pepa, a los pocos minutos de 
descansar tendida en un sofá, de untarle las 
sienes con no sé qué, y de hacerle oler cosas 
de que tampoco me he enterado. Además, 
como el pasado desvanecimiento no obede-
(1) Barrio de Sevilla habitado por gente ar- 
tcsana, pero que se distingue por su despierto in­
genio.
ció sino a exceso de calor, ya no sentido, en 
seguida se halló perfectamente despejada y 
sin otra molestia que el molimiento de cuer­
po y los dolorcillos consiguientes a la incó­
moda suspensión en que había estado. Pero 
¿qué valían tales pequeñeces para muchacha 
de su temple? Nada.
María Pepa no era como las vulgares he­
roínas de novela, que cuando recuperan el 
sentido preguntan siempre ¿dónde estoy?, 
con temblorosa voz y languidísima mirada. 
¡Ca!... Si eso lo vió en seguida, ¿a qué iba a 
preguntarlo?... Lo que saltando del sofá al 
suelo preguntó inmediatamente fué:
—¿Ha habido desgracias?... ¿Ha sido una 
erupción?...
Rápidamente la informaron de que ni ha­
bía desgracias ni el volcán presentaba, tras 
el pasado desahogo, síntomas inquietantes.
—¿Y en qué estado ha quedado la mina? 
¿Podrá reanudarse la extracción?... Vamos 
a verlo...
Ya llegaba a-la puerta cuando, acordán­
dose Haupft de que allí estaba un heroico 
salvador a .quien, nadie había dado todavía 
gracias por el salvamento, la detuvo para 
enterarla de lo ocurrido durante su desma­
yo; relato en que al llegar a la escena cul­
minante—aparición del salvador, sereno he­
roísmo de él, herida recibida—le quitó la 
palabra Soledad para poner en la pintura 
vividos colores que faltaban en la paleta del 
anciano.
—¿Y dónde está ese caballero? Quiero dar­
le las gracias.
—Aquí, aquí—contestó la doncella, que ya 
avanzaba para ser ella quien efectuara la 
presentación del todavía incógnito persona­
je, sin reparar aún, de Soledad se habla, 
que la visible insistencia y el placer eviden­
te con que el forastero la había estado m i­
rando desde que recobró el sentido tenían 
ahora diferente objeto; pues María Pepa, y 
sólo María Pepa, era ya quien tiraba de sus 
ojos, aun cuando a veces pareciera esforzar­
se en apartarlos, cual si aquella belleza He 
asustara; pues, fuera timidez o diferentte 
causa, lo cierto era que si bien la mirada dle 
aquel hombre se posaba con frecuencia en 
ella, hacíalo furtiva, fugitivamente, porqu<e 
en seguida isu voluntad la desviaba con du­
reza, o acaso con remordimiento o con cora­
je. Entonces la varonil expresión franca y  
cordial de su hermoso rostro obscurecíase, 
tornándose hosca y recelosa.
-—Caballero, me ha salvado usted la vid;a 
con riesgo de la suya... Como a expresar m.i 
gratitud no bastan las palabras, espero seam 
más elocuentes el temblor de mi voz, que 
jamás ha temblado con temores; la hume­
dad de mis ojos, a los que el dolor física)
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no sabe arrancar lágrimas, y este apretón de 
manos, que para siempre ofrece gratitud que 
no elvida y amistad a toda prueba.
—Con la cual colma usted... Quiero decir, 
pagi, en más que merece, lo poco que yo he 
hecho.
Y queriendo agregar: “lo que habría hecho 
por cualquiera”, no atinó a decirlo.
Til fue la respuesta a la cordial expan­
sión de María Pepa. Perfectamente correcta 
por lo que contenía, pero que, sin embargo, 
la cejó perpleja; pues comenzada con voz 
vibnnte de emoción y mirada que acaricia­
ba culcemente los humedecidos ojos de ella, 
terminó en el indiferente tono de mera cor­
tesía Y la mirada se desvió hacia el suelo, 
arrastrada por ceremoniosa reverencia.
Ei aquel breve- instante parecióle a ella 
•que ante sí había tenido dos hombres dife­
rentes, aunque igualmente hermosos: cor­
dial y expansivo, uno; ceremonioso, seco, 
huriño, el otro. El primero se había desva­
necido; el segundo era el que urbano y co­
rreero, pero frío, casi hostil, tenía delante 
de ella.
Til vez fue esta la primera vez que err-su 
vida se sintió vacilante y confusa la resuel­
ta muchacha, turbada por insólitos temores 
de quedarse por bajo o de excederse en ac­
titud y palabras de los requerimientos de la 
situación; pero los titubeos duraron menos 
que los transportes de agradecimiento con 
que Fognino y Haupft abrumaban al desco­
nocido, participándole, muy orondos, que la 
salvada era su nieta, callándose que sólo de 
adopción; que era, además, sabia, prodigio 
enciclopédico, ¡Gran Premio Castrejo!, bi­
zarra capitana y ángel dulcísimo, todo en 
una pieza.
El abrumado sonreía a los viejos; lo que 
advertido por María Pepa, la hizo creer que 
el gesto duro y la mirada huraña fueron 
aprensión de ella; pero sólo un instante le 
duró tal creencia, pues al cruzarse nueva­
mente las miradas de ambos ya no le cupo 
duda de que las afabilidades se otorga­
ban a los abuelos, pero no a la nieta, como 
no fuera entremezcladas de esquiveces.
Pero aun cuando así sea—se dijo—ese 
hombre me ha salvado la vida, le acabo de 
ofrecer agradecimiento y  amistad, y ni si­
quiera le he preguntado aún cómo se llama. 
Y ya repuesta de su leve turbación, que en 
cuanto rompió a hablar pasó al desconocido, 
dijo con la gracia y soltura en ella ingé­
nitas:
— A todo esto, caballero, todavía ignoro a 
quién debo la vida.
-—Alvaro Fairelo Carvoeiro de Mouriño 
d’Abrantes, ingeniero electrónico de la Es­
cuela de Beira, doctor en Química radiante
de la Universidad de Santarem, capitán de 
la Cuarta Flota de Aviones Ligeros de la 
Armada Atmosférica Norteamericana y co­
mendador de la Sajona Aguila Bifronte del 
Atlántico.
El señor de Fairelo comenzó a hablar un 
poquillo temblón, cosa que le ocurría siem­
pre que iniciaba comunicación visual u oral 
con María Pepa; mas según ensartaba ho­
nores, iba recuperando su perdido aplomo.
— ¡Ali! ¿No es usted español?...
-—No, señora; soy portugués por nacimien­
to y sangre; mas conservando mi naciona­
lidad lusitana, tengo el honor de prestar ser­
vicio en la gloriosa Aéreo-Armada Yanco- 
Bri tánica.
— Por lo primero, casi, casi paisanos... Eso 
a lo menos dice el afecto que a Portugal te­
nemos en España.
— Gracias— respondió secamente Fairelo 
hallando en la añeja desconfianza lusitana 
de cuanto es español apoyo en que afirmar 
su sequedad con María Pepa. Y en seguida, 
con prisa de poner fin a la entrevista, con­
tinuó:
— Y habiendo ya tenido el honor de salu­
dar a ustedes y ponerme a sus órdenes, es­
pero su licencia para retirarme.
— ¡Cómo! ¿No quiere usted quedarse a co­
mer con nosotros?— dijo Fognino.
— Mil gracias. Me aguardan en Mendoza.
A quien fuera buen observador, no se le 
habría escapado cierto temblor medroso en 
la voz de Fairelo al decir que en Mendoza 
lo aguardaban.
Se despidieron todos de él, con despedidas 
que inútilmente pretendieron caldear con 
efusiones, y salió de la fábrica.
Cuando iba a subir al ciclo-avión que lo 
había traído, y tenía en un rellano, detrás 
del peñasco de donde saliera para salvar a 
María Pepa, Soledad, que habría jurado que 
aquel hombre no podía ser sino banderillero, 
no pudo contenerse y preguntó:
— Pero si usted es aviador yanki y se ha 
criado en aquellas tierras, ¿dónde demonios 
ha aprendido a pqner banderillas?
—Yo no he banderilleado nunca.
— No puede ser: ¡aquel cuarteo!...
— Pero en mi país he parcheado muchas 
reses bravas. i
— ¿Parchear?...
— Es un deporte portugués.
Y sin decir ya más; sin dirigir ni una mi­
rada a la sandunguera sevillana, ni acordar­
se siquiera de darle gracias por sus cuida­
dos y asistencia; con la prisa del que esca­
pa a un peligro, tendió el vuelo en dirección 
al llano de Mendoza.
Poco después llegaba el aparato a la azo­
tea de un elegante palacio de Challao en
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las afueras de la capital, y el aviador ate­
rrizaba en los brazos de una rubia—pero 
¡qué rubia!-*-que esperándole estaba.
Eso es aterrizar con suerte, dirán los avia­
dores que esto lean. Y no lo saben bien, pues 
no conocen a la rubia; que si la conocieran 
dirían también: ¡¡¡Qué rubia!!! Parecién- 
doles pocas las tres admiraciones.
—A la francesa, amigo—gritó picada So­
ledad, que cuando el forastero volvió en sí 
se había hecho ciertas ilusiones con aquellas 
insistentes e insinuantes miradas, que ella 
no había soñado; pues le sobraba práctica 
para apreciar la realidad en semejantes 
lances.
Y al dar la vuelta iba pensando que aquel 
mozo sabía poner, no solamente banderillas, 
sino varas.
—Y lo peor no es eso, sino que yo se las 
tomaba... ¡Pobre Santiago! S'erá preciso con­
solarlo...
—Pero, ¿cómo es ese hombre?... ¿Afable, 
adusto?... ¿Franco, desconfiado?... ¿Amigo o 
enemigo?...
¡Su enemigo quien la había salvado!.... 
¡Qué disparateí Estas preguntas se hacía a 
sí misma una muchacha que no atinaba a  
contestarlas; mas no se preguntaba si aquel 
viviente enigma era feo o guapo.
XVI
EL VOLCAN SE SOSIEGA,
Enfrascados hasta ahora en los problemas 
de la preparación del viaje planetario y en 
las hazañas y peligros de la capitana, nos 
hemos descuidado en dar noticias de difi­
cultades e incidentes, no científicos, que en 
los últimos meses del año largo que en 
América llevaba María Pepa habían llegado 
a rémoras o a obstáculos, complicando la lu­
cha por ella sostenida con materiales fuer­
zas de la Naturaleza, ecuaciones y fórmulas; 
pues a todo ello se agregaba la ingerencia 
entre estos incorpóreos personajes de la pre­
sente historia de otros de carne y hueso, 
movidos por celos, codicia, vanidad herida; 
por toda suerte, en suma, de miserias y pa­
siones.
Ha llegado ocasión de conocer a los nue­
vos actores humanos que dieron a esta his­
toria carácter de pasional drama donde odio, 
amor, envidia, abnegación, traiciones y leal­
tades lucharon en contra o a favor del éxito 
científico y de la felicidad de María Pepa; 
pero antes de trabar conocimiento con tales 
personajes, nos es preciso atar un cabo que 
suelto se quedó en el último capítulo.
Un atasco, el atasco en que pensaba la in­
geniera instantes antes de desvanecerse, fué 
la causa de todo. Un pequeño derrumba­
miento en la parte alta del cráter, accidente 
frecuente en las tierras de los volcanes, tra ­
bajadas por disgregantes acciones químicas 
de los vapores corrosivos que por sus chi­
meneas se desprenden, había obstruido par­
cialmente la del de Maipo. Con la obstruc­
ción parcial del cráter aumentó la presión 
in terio r de los gases, que rompieron la pa-
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red de la galería, adelgazada por la impru­
dencia del contramaestre brasileño, a no ser 
por la cual, seguramente habría resistido 
los escasos segundos que, según demostró 
inspección posterior, tardó en desmoronar­
se y caer la pasajera obstrucción, dejan­
do nuevamente libre paso a los vapores com­
primidos.
He aquí cómo y por qué orden se sucedie­
ron los fenómenos físicos a que dió lugar el 
accidente: primero, ro tura del muro y lan­
zamiento de sus pedazos, galería adelante, 
detrás de María Pepa, empujada por la masa 
de aire que los gases impelían; segundo, vio­
lento desahogo de los vapores del volcán en 
abrasante ráfaga por la boca de la mina; 
tercero, disminución, consecutiva a tal des­
ahogo, de la presión en la chimenea, que 
aceleró la caída del tapón, desatascando el 
cráter; cuarto, fuerte corriente que, en sen­
tido contrario al pasajero resoplido de aquél, 
llevaba galería arriba el fresco aire de la 
explanada a la chimenea del volcán, con 
sibilante rumor, equiparable al producido 
por una estufa al encenderse.
Después continuó Maipo en su cansino 
resollar; p,ero nadie pudo volver a la ga­
lería; pues el que tem erariam ente lo hu­
biera pretendido, habría sido arrastrado 
por el tiro, ya permanente en ella, como 
una pluma es arrebatada, cañón arriba, en 
una chimenea.
Por suerte, el accidente, que pudo ser 
grave contratiempo, embarazando o imposi­
bilitando la extracción del taliuro necesa­
rio para el aviplaneta, resultó ventajoso;.
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pues los pedazos de roca, arrojados por la 
explosión, quedaron esparcidos a las inme- 
diacior.es de la boca de la mina, proporcio­
nando diez o doce veces más m ineral del 
necesario, sin otro trabajo que el de reco­
gerlo.
Quísj explotar Fouciño en su provecho 
dicha circunstancia, para eludir el castigo 
de su temeraria conducta, pero no le valió; 
pues la serena firmeza de la Bureba no 
cedía en casos graves, y ante las formadas 
cuadrillas de mineros lo despidió pública­
mente, por desobediencia contumaz, que ha­
bía puesto en riesgo un centenar de vidas; 
notificándole, además, prohibición term i­
nante de volver a ejercer su profesión.
—Tengo m ujer e hijos. Necesito ganar 
mi sustento y el de ellos.
—Están dadas las órdenes al Banco de 
Mattogrosso, donde reside su familia, de 
pagar mensualmente, de mi particular pe­
culio, no a usted, sino a su esposa e hijos, 
cantidad igual al sueldo que disfrutaba us­
ted aquí... Ellos acogerán a usted, ellos lo 
mantendrán, si no encuentra otro medio de 
ganarse la vida. Porque contram aestre no 
volverá usted a ser en ninguna mina. De
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eso estoy bien segura, pues he tomado pre­
cauciones para no ser desobedecida.
Ahí tiene usted un cheque para que pue­
da trasladarse a Mattogrosso. Puede usted 
retirarse.
Al verlo ir, camino de Mendoza, díJo San­
tiago, el maquinista, a Pedro el fogonero:
—No me gusta ese hombre.
—Ni a mí. Ha mirado de un modo a la 
señorita, cuando ella le volvió la espalda. 
¿Sabe lo que se me ocurre, don Santiago?
—¿Cómo lo he de saber?
—Pues echar detrás de él y, de un zu­
rrío, tirarlo  a que se estrelle en el ba­
rranco.
—No seas bruto. ¡Matar un hombre sólo 
por figuraciones!...
—Como usted mande. Pero...
Poco después, cuando Santiago contaba 
a Soledad la brutal ocurrencia de Pedro, 
contestaba ella:
—Como bruto lo es, no cabe duda; pero»' 
esta vez se me figura que su olfato de perra 
valía más que nuestra inteligencia.
XVII
UNA SEGUNDA DAMA QUE, EN CUALQUIER OTRA HISTORIA, 
HABRIA SIDO PRIMERA
Atados en el anterior capítulo los cabos 
sueltos de los precedentes, van a en trar en 
escena los nuevos personajes anunciados.
Primero y principal. ¿Quién era la rubia 
que en la azotea abrazaba a Alvaro, apre­
tando bastante, si bien no tanto como solía 
apretar bajo techado?
Pues una compañera de arm as del ca­
pitán Fairelo, o mejor dicho, jefe, pues te­
nía grado de comandante de Ingenieros en 
la Cuarta Aérea División Ligera, en don­
de aquél servía... Dicho esto, a nadie ex­
trañará  que, al regreso de un viaje, abra­
zara a su amigo y compañero.
¿Que el amigo era amiga y además gua­
pa?... Mejor para él; mas no por eso dejan 
compañerismo y amistad de ser satisfac­
toria explicación de los abrazos de la azo­
tea. Los que no pueden ya explicarse por 
iguales sentimientos son los otros, los de 
abajo, a que antes se ha aludido. Y, sin 
embargo, eran muy explicables.
En nuestro sigio XX sorprendería la no­
ticia de que un distinguido Capitán de Avia­
dores había contraído matrimonio con un
brillante Comandante de Ingenieros, aun 
cuando fuera de ingenieros aéreos. Pero en 
el siglo XXII la cosa era usual, corriente, 
naturalísim a, porque el progreso realizado 
por las hembras al invadir todas las carre­
ras no había de interrum pir las agradables 
relaciones entre sexos opuestos, ni ser obs­
táculo a la función procreadora de la es­
pecie humana. Así nadie, en Chicago, sintió 
extrañeza al recibir, tres años antes, la si­
guiente esquela:
MISS SARA SAM-BULL 
Comandante de la Ingeniería Aérea. Numeraria • 
de la Academia de Ciencias de Boston,
Y
MISTER ALVARO FAIRELO 
CARVOEIRO
Capitán Aviador de la Jt.a División Ligera, Doctor- 
por Boira y Santarem y Harreará,
Participan a autoridades y amigos haberse 
unido en laico enlace. Y se despiden para 
Nueva Zelanda.
Eran, pues, marido y mujer, lo cual ex-
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iplica todos los abrazos que les apeteciera 
darse a la intemperie o abrigados: eran 
marido y mujer, y no hay motivo para es­
candalizarse.
Pero eran marido y mujer laicos, califi­
cativo revelador de otro progreso, de una 
institución mucho más cómoda que el anti­
cuado ^natrimonio meramente civil, donde 
ya en el siglo X X  se entraba de rondón sin 
afrontar el riesgo de indisolubilidad, pen­
cando, al contraerlo, más que en la entra­
da, en la salida; pero que para conducir a 
su natural término, -»el divordio, todavía 
■obligaba a realizar una porción de inútiles 
•diligencias, formalidades, gastos y moles­
tias, con las cuales acabaron en un peri­
quete los prácticos legisladores yanquis, in­
ventando el sencillo matrimonio laico: tan 
fácil de anudar por un “me place" cual de 
desenlazar con un “me da la gana” ; y no 
de ambos, sino de cualquiera de los con­
trayentes, sin exigirle a éste fuera contan­
do historias, ni alegando pruebas a jueces 
¡ni a jurados.
“Ya no me gusta ésta” , “ya me aburro 
con éste” . ¿Qué mayores ni más claros mo­
tivos para decir a ésta o a éste: “Puedes 
irte a paseo”, o “ahí te quedas, que ahora 
me gusta aquél o aquélla?”
Pero eso estaba ya inventado desde que 
■el mundo es mundo, podrá decir cualquiera.
Sí, pero se llamaba barraganía, amance­
bamiento, lío, una porción de nombres feos 
que asustaban a la gente; y lo que no esta­
ba inventado era darle oficial y respetado 
estado en las legislaciones y en las socie­
dades, poniéndole presentable nombre de 
matrimonio laico, que tenía la virtud de 
convertir en decente señora a toda barra­
gana. Era la rehabilitación de millares y 
millares de mujeres frágiles, que con sólo 
dar parte de su fragilidad, quedaban lim­
pias de reparo y maca. Así, únicamente las 
contumaces que caían en secreto y no le­
gitimaban la caída con el laico parte, eran 
rechazadas del trato y consideración de las 
personas bien.
No eran pequeñas ciertamente las ven­
tajas anteriores; pero a ellas se agregaba 
la de sencillez, verdaderamente práctica, 
yanqui; pues las preliminares ceremonias y 
formalidades necesarias para que el nuevo 
estado produjera legales y civiles efectos 
se reducían a la impresión de unas esque­
las cual la que antes se ha visto, y al envío 
de ellas al alcalde, al juez, a los amigos; 
menos aún, pues, en último „extremo, bas­
taba su inserción en tres periódicos.
A  la inversa, esquela análoga, en que uno 
■de los cónyuges participara a autoridades, 
■conocidos y a la ex cara o ex caro mitad,
que se había descasado, sin dar explicacio­
nes que a nadie interesaban, dejaba a cada 
quisque soltero y libre como el aire...
¿Los hijos?... * Estos matrimonios no so­
lían preocuparse con los hijos, pues la ci­
vilización había implantado l£.s cooperati­
vas de lactancia y educación, que sin vi­
ciar con paternales mimos a los educandos, 
y sin ñoñeces de familia, formaban hom­
bres serenos, fríos, aptos para desenvolver­
se en la vida práctica, y mujeres aun más 
desenvueltas que los hombres.
Posible es que en 1918 todavía piensen 
gentes rancias que "Sara y Alvaro estaban 
lisa y llanamente amancebados; pero como 
en 2186 decían ellos, y casi nadie los con­
tradecía, que se hallaban casados, cual ma­
rido y mujer se ha de hablar de ellos al 
relatar sucesos de tal tiempo.
Sara tenía, según ya queda dicho, supe­
rior graduación que su marido, lo cual pu­
diera parecer atentatorio al prestigio del 
que hoy llamamos cabeza de familia; mas 
sobre ser antigualla del mundo viejo la 
masculinidad de tal cabeza, ha de adver­
tirse que hombres y mujeres usaban pan­
talones, aunque de diferente corte, en el 
siglo X X II; y, sabido esto, nada más lógi­
co que cabeza fuera, en cada matrimonio, 
quien los tuviera mejor puestos.
Era Sara de carácter más firme que A l­
varo; de más años: treinta y dos contra 
treinta; muy rica y pobre él; guapa al ex­
tremo de haber ganado seis premios de be­
lleza en Yankilandia, que es la primera tie­
rra en cuanto a criar despampanantes ru­
bias, con el garbo, la gracia y el trapío de 
las morenas retrecheras de Cádiz o de Má­
laga. Además, estando, no honda, pero sí 
febrilmente enamorada de Alvaro, y sa­
biendo embriagarle con transportes de pa­
sional amor, nadie se asombrará de que 
aun siendo él guapo, inteligente y hasta 
heroico, cual se ha visto, se arrojara gozoso 
en la prisión de aquellos brazos: cárcel
donde la luz entraba en la mirada de los 
incomparables ojos de una carcelera que 
entre sus labios ofrecía el alimento de su 
pasión al preso, sin que él se enterara de 
que los dulces lazos encubrían fuerte cade­
na remachada a su vida por una voluntad 
de mejor temple que la suya.
Porque Sara, que para sí no toleraba se­
ñor ni dueño; que nunca habría de ser de 
nadie sino de sí misma, creía muy lógico, 
muy justo, más aún, indispensable, que A l­
varo fuera de ella, ciega y humildemente 
suyo; que no obrara, pensara ni sintiera 
sino lo que dictaran la voluntad, el cerebro 
y el corazón de ella.
Tiempo vendrá en que a la explicación
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de las p rend as de Sara, ya citadas, se ag re­
guen o tras  explicaciones de cómo, desde la 
niñez de ella y A lvaro, juzgó el esclavo 
tan  n a tu ra l su esclavitud , tan  fa ta lm en te  
n a tu ra l, cual que la  L una ruede en to rno  
de la T ierra , sen tenciada por siem pre a ser 
sa té lité  sin  llegar a  planeta. Ya hab rá  lu ­
g a r  de ex p licar este som etim iento  del por­
tugu és a la  bellísim a anglo-yanqui, porque 
ah o ra  urge decir por oué estaba  en M endo­
za el m atrim onio .
No solam ente eran  m ilita re s  am bos cón­
yuges, sino sabios, que ju n to s  tra b a ja b a n  
en diversos estudios e investigaciones sa ­
p ien tísim as, llevando tam bién S a ra  en ellas 
la  ba tu ta , au n  cuando los descubrim ientos 
fu e ran  a lg unas veces de Alvaro.
De o tra  parte , la  fa ta lid ad  quiso—ya se 
v e rá  después por qué se.echa la cu lpa a  ese 
incorpóreo personaje—que en tre  los ascen­
dientes de Sara, por la línea m a terna , es­
tu v ie ra  aquel m ís te r Haig, que después de 
g a n ar en 1994 el p rim er prem io concedido 
por el In s titu to  de V iajes P lan e ta rio s  a sus 
m étodos resp ira to rio s  en el planetoide y en 
los p lanetas, traspasó  la farm ac ia  de Sand- 
ga te  y fuése a N orteam érica, donde el m i­
llón  y medio largo  del prem io creció y cre­
ció, siendo la  base de la g ran  fo rtu n a  que 
dos siglos después d isfru tó  Sara.
Aquel prem io hab ía sido tim b re  de glo­
ria , en lo pasado, p a ra  la fam ilia , y después 
cebo p a ra  que en cuanto  cu alqu ier vástago  
de ella revelaba buenas disposiciones p a ra  
la  no fácil c a rre ra  de la sab idu ría , a  sabio 
o sabia se lo sen ten c ia ra ; pero a  sabio des­
de la cuna especializado en los estudios 
conducentes a g a n a r nueva g lo ria  y  m ás 
m illones resolviendo el p rincipal p roblem a 
de la propulsión del fu tu ro  orbim otor.
P a ra  dedicarse de lleno a esos estudios, 
au x iliad a  por Alvaro, pidió S ara  el reem ­
plazo al u nc ir a su esposo al laico yugo 
— ¡cuánto m ejor suena esto que el g rosero  
a ju n ta rse  de 1918—, e hizo que tam b ién  lo 
p id ie ra  su consorte, eligiendo un lu g a r re ­
t ira d o  en Nueva Zelanda, donde los so r­
prend ió  desagradablem ente el no tic ión  de 
haberse  adjudicado el G ran P rem io C astre- 
jo a la  señ o rita  de Bureba.
Mal le h ab ría  sabido a S ara  que un  hom ­
bre fu era  el ag raciado ; pero que fu e ra  una 
m u je r, una m u je r como ella, e ra  ya dem a­
siado, y h a sta  absurdo: porque como ella 
no podía haber m u je r ninguna.
á o necesito conocer detalles de ese in ­
vento, que bien pud iera  re su lta r  u n a  de 
ta n ta s  fracasad as ten ta tiv as . Y a T ru jillo  
se fueron  ella y Alvaro, p a ra  a s is tir  a las 
cé leb res conferencias de la inven to ra , que 
cu an to  m ás guapa, tan to  m ás an tip á tica , y
cuanto m ás sabia, tan to  m ás ind ig esta  pa­
reció a  la  a rch igu ap a  y sap ien tísim a  m is- 
tress  Sam  Bull.
E n  los m atrim onios laicos no era  cos­
tum bre u sa ra  la  seño ra  el apellido del m a­
rido, a causa de la p rec a ria  in stab ilid ad  de 
las funciones m arita les .
Jún ten se , de u n a  p a rte , em ulación de 
buena moza, que a  despecho de sus seis 
prem ios de belleza, jam ás h ab ía  ten ido  
apoteosis com parable a la  del God Save  
.1/arícz Pepa y del Viens, v ien s Pepette, y  
de o tra  resquem ores científicos co n tra  aque­
lla m u je r que se llevaba el prem io por S ara  
codiciado, y ten d rá  idea del rabioso coraje 
de l a  yanqui sólo qu ien  sea capaz de sen­
tir lo  sem ejante.
Como en las conferencias de T ru jillo  no- 
fué revelado el secreto  de las célebres cáp­
sulas, seguía insis tiendo  Sara, después de 
o ír aquéllas, en que tra s  el secreto  se es­
condía la farsa , y en que la  aragonesa e ra  
una in trigan te .
Y aquí del d e rro ch ar dinero a  m anos lle­
nas, sobornando a  criados, ca lcu listas, me­
canógrafos: prim ero , en el s istem a p lane­
ta rio  de T ru jillo , y  en .Mendoza, después; 
pues a llá  fueron  d e trá s  de M aría Pepa, S ara  
y A lvaro: siem pre en persecución de sub­
rep tic ias  copias de -inform es, m em orias, 
cálculos y de cuanto  p u d ie ra  ponerlos en la  
p is ta  del invento.
C ándidam ente creyó el m arido , en los 
p rim eros m om entos de estas  sigilosas pes­
quisas, que no e ra  el m óvil de ellas sino 
in te rés  científico y em ulación, a l cabo dis­
culpable, de su esposa; pues todav ía  c re ía  
entonces él cuanto  S a ra  quería. Y eso que­
ría  ella que crey era ; pues adem ás de m u­
cho orgullo p a ra  co nfesar a nadie, y a su 
m arido menos, que h ub ie ra  o tra  m ujer de 
quien ella s in tie ra  envid ia  o celos, ten ía  
especial cuidado en no en te ra rle  de sus pro­
yectos, sino en aquello que la convenía. 
Así, pues, aun  cuando A lvaro andaba a je­
tread o  en busca de confidentes sobornables 
en tre  los au x ilia res  subalte rnos de M aría 
Pepa, sin  em bargo, igno raba que las gestio­
nes y las m aquinaciones de m ayor in te rés  
las realizaba S a ra  por su lado, sin  decirle 
a  él palabra.
B asta  con lo a n te r io r  p a ra  p en sa r que- 
sobre M aría Pepa y sus proyectos comen­
zaba a condensarse peligrosa nube. Y no- 
pa raba  en esto, pues u na  im prudencia, ge­
nerosa, es verdad, pero im prudencia a l  
cabo, del Consejo de G erencia de los Viajes 
P lan etario s, que tam bién  hab ía trasladado- 
sus reales a Mendoza, prom ovió graves con­
flictos, que am enazaban  en to rp ecer o im ­
po sib ilita r la realización  del v iaje.
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S U R G E N  D I F I C U L T A D E S
M ientras en Maipo y Paramillo se dedi­
caba la Capitana a lo que ya sabemos, y sus 
abuelos la secundaban, el Consejo, en Men­
doza, preparaba el programa detallado de 
los estudios que debían realizarse en di­
versos planetas y en las travesías de unos 
a otros, eligiendo los nombres más ilustres 
entre los muy conspicuos del plantel de sa­
bios que se disputaban el honor de form ar 
parte del Comité de Estudios que había de 
representar al célebre Institu to  de Viajes 
Planetarios en el planetoide y en las aca­
demias y científicos centros, que verosímil­
mente encontrarían, si no en todos, en casi 
todos los planetas. Honor aderezado con 
dos millones de honorarios, más otras 
500.000 pesetas para el ayudante que cada 
uno de los elegidos propusiera para auxi­
liarle en sus trabajos e investigaciones.
De pasada diré, pues ahora es la ocasión, 
que la ciencia terrestre estaría representa­
da en el viaje, no solamente por el Comité 
o Delegación del Instituto, sino por los sa­
bios y sabias de las Comisiones que todas 
las naciones civilizadas serían invitadas a 
'designar como representantes científicos de 
ellas.
Pero no contentos los Consejeros con di­
cho trabajo, y queriendo rendir homenaje, 
al parecer justísimo, a la memoria de aque­
llos cuatro sabios que en dos centurias, y a 
muy largos intervalos, habían ganado en 
los concursos los cuatro premios ordinarios 
Castrejo, concedidos con anterioridad al ex­
traordinario que se llevó la aragonesa, de­
cidieron, y esta fué la imprudencia, sin 
contar con ella, publicar en los principales 
periódicos del mundo un anuncio declaran­
do que el Consejo consideraba con derecho 
nato a pasaje en el orbimotor a los here­
deros, si algunos existían, de los señores 
Haig, Kumpf, Cliu-Fo y de mademoiselle 
Leblonde, titulares, según recordará el lec­
tor, de aquellos premios. Más aún: que en 
caso de tener alguno de ellos los conoci­
mientos necesarios para dirigir la aplica­
ción, que en el viaje se hiciera, de los in­
ventos de sus antecesores, y deseo de en­
cargarse de dicha dirección, a ellos les sería 
-encomendada. En el prim er caso recibiría 
cada uno remuneración extraordinaria de 
nn  millón, y de cinco millones en el se­
gundo.
Ya demasiado tarde lo supo M aría Pepa, 
al recibir la cortés visita de autopresenta- 
ción de monsieur Aristides Leblonde, des­
cendiente de la d ifunta y laureada astróno- 
ma tarasconense, el cual acudía al olorci- 
11o, no del honor, ni del manipuleo de ob­
servaciones ni aparatos de que no entendía 
jota, sino del milloncete, y principalmente 
por el atractivo, seductor para él, de toda 
aventura extraordinaria.
Aquel francés, también de Tarascón, tan  
cetrino como rubio era su apellido, tan feo, 
tan  feo como guapa p inta la fama a su as­
cendiente, mas tan  alegre, franco y bon 
garçon como horroroso, fuéle a la visitada, 
sumamente simpático; pero el pAmer de la 
entrevista y de la amena charla no pudie­
ron prevalecer sobre el disgusto de ente­
rarse de la tontería del Consejo.
Por lo pronto, no le ocurrió sino suplicar 
a1 visitante que, a cambio de la formal pro­
mesa que le empeñaba ella de que en el 
movimundo em barcaría con su millón en el 
bolsillo, prometiera a su vez ocultar en 
Mendoza su preclaro nombre y no decir pa­
labra a nadie de la causa de su llegada has­
ta  que no viera ella inconveniente en di­
vulgarla.
Cerrado el trato, fuése el hombre ta ra­
reando entre dientes el estribillo de la can­
ción Viens, viens, ma belle Pepette: no tan 
bajo que no hiciera sonreír a la aludida 
con sonrisa que estalló en carcajada cuan­
do, desde la puerta, volvióse él, y haciendo 
una profunda reverencia, dijo: il la  foi, c'est 
vraie! Il n’y a pas d’autre: c’est la plus 
belle... Dió media vuelta y se alejó cantan­
do: Autant, autant que je suis laid.
—Es saladísimo este hombre—decía Ma­
ría Pepa m uerta de risa; pero en seguida 
le pasó el buen humor, y sin perder m inu­
to convocó a sus tres viejos para inform ar­
los del conflicto que se avecinaba; pues 
ellos no sabían, como sabía ella, que los sa­
bios premiados en aquellos concursos (muy 
respetables y muy sabios en remotos tiem ­
pos) habían tenido la desgracia de amonto­
nar en sus memorias, teorías y soluciones, 
planes y proyectos, que, bellísimos e incon­
trovertibles para la ciencia de pasados siglos, 
no eran sino sueños, errores, deleznables 
hipótesis ante la ciencia del siglo XXII; en
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suma, tonterías inaplicables en el autopla- 
netoide.
Caritativo respeto a la memoria de aque­
llas buenas gentes, habíala retraído de ha­
cerlo público; pero si ahora, por impruden­
cia del Consejo, llegaban los herederos con 
pretensiones de hacer prevalecer sobre los 
procedimientos que ella tenía para todos 
aquellos problemas...
—Entonses — la interrum pió R ipoll—-tú 
has ganado todos los premios, y es presiso 
que esos dessendientes te devuelvan, con los 
intereses de dos siglos, los millones que te 
robaron sus- abuelos.
—No se tra ta  ahora de eso, sino de evi­
ta r  que gentes ignorantes, apoyadas en de­
cisiones del Consejo, pretendan im plantar 
en ftuestro novim undo' invenciones ridicu­
las, y hasta peligrosas, comprometiendo el 
éxito del viaje. Lo indispensable es no per­
der minuto en plantearle al Consejo la cues­
tión en estos términos:
Primero. Que yo dejaré en libertad a las 
comisiones científicas para los estudios ac­
cesorios del viaje; que no me meto en que 
el Consejo regale los millones que quiera a 
esos herederos de los frustrados inventores; 
pero que en lo relativo al mando y direc­
ción del avimundo, en cuanto vehículo trans. 
etéreo, a su tem peratura y a la respiración 
de él: en suma, en cuanto importe a la vida 
e higiene del nasa je y la guarnición, no ad­
mito otros colaboradores que vosotros tres 
y ei personal que yo contrate.
Segundo. Que en el momento mismo de 
zarpar el autoplanetoide de la T ierra han 
de quedar suspendidas en él las garantías 
constitucionales, encargándome yo, como su. 
perior autoridad m ilitar, de las riendas* del 
gobierno.
Tercero y último. Que en las cornisones 
científicas admitiré sin cortapisas represen­
tantes de todas razas y países; pero en la 
fuerza arm ada que guarnezca el novimundo 
no admito sino españoles e hispanoameri­
canos, y claro es que españolas e hispano­
americanas.
;Ah! Con la urgencia olvidaba que no 
todos los proyectos premiados en pasados 
siglos son disparates, pues uno de ellos, el 
de la alimentación, del ilustre Chin-Chu-Fo, 
es digno de aplicarse, y pienso que se apli­
que. si no en absoluto, normalmente en el 
viaje; y si algún descendiente del autor 
desea encargarse de la dirección de tal sis­
tema, previa la prueba de su personal com­
petencia, no veo motivo para no acceder 
a tal deseo.
Mejor que plantear yo misma la cuestión 
al Consejo, perdiendo aquí en Mendoza
tiempo que he menester para acabar el 
planetoide, será que ustedes lo hagan. En 
el estante M, tabla quinta, están esos ridícu­
los proyectos, aun más ridiculamente pre­
miados; y de mi puño y letra impugnación 
de tódos sus errores. Repartíoslos y estu­
diadlos antes de suscitar la cuestión a los 
señores Consejeros.
Aquello fué una triple bomba que dejó 
turulato al Consejo entre el convencimiento 
de la imposibilidad de m antener su acuerdo 
y la de anularlo sin divulgar, no uno, sino 
tres garrafales lapsus de otros Consejos, con 
desprestigio de la Ciencia de pasadas edades 
y resonante pérdida de crédito científico 
para el Instituto. Siendo lo más amargo de 
aquel trago que el descrédito no recaería úni­
camente en los consejeros de pasados tiem­
pos, sino sobre los actuales, que con su re­
ciente e impremeditado acuerdo—por me­
terse a faroleros, como Ripoll les dijo—, 
eran ya solidariamente responsables de los 
erróneos fallos óe los jurados miopes que 
habían calificado de científicos aciertos las 
tres desatinadas memorias.
Como era natural en tal aprieto, buscába­
se con ahinco medio de detener aquella es­
pada de Damocles que, en forma de públi­
ca y universal rechifla, veían los atolondra­
dos sabios suspendida sobre sus cabezas, pe­
ro no se encontraba.
Cuando ya Haupft creyó que estaban lo 
bastante asustados, les ofreció su auxilio, 
mas recalcando bien que solamente le mo­
vía deseo de sacar a los desaconsejados con­
sejeros del apurado trance; puesto que ni él 
ni sus dos compañeros de ponencia habían 
de perder con el escándalo, sino antes ganar 
crédito por no haber dscubierto errores de 
otros.
Después de darles este varapalo, hizo ale­
tear esperanzas en sus almas, m anifestán­
doles que no siendo probable que los des­
cendientes de los señores Haig. Kumpef y 
Leblonde tuvieran interés en despeñar a 
sus antepasados de lo alto de su fama mun­
dial a las profundidads del ridículo, no le 
parecía a él difícil llegar con ellos a indi­
viduales y sigilosas transacciones que, evi­
tando conflictos al Consejo, perm itiera a los 
otros seguir pavoneándose con mal ganadas 
glorias de sus apellidos. Si el Consejo dora­
ba la secreta propuesta con avenencia a com­
prar su silencio en el millón que cual die­
tas de viajes les había ofrecido, sería difí­
cil que ninguno rehusara. Además, posible 
era que no existieran ya en el mundo des­
cendientes de los mal laureados inventores: 
hipótesis no muy inverosímil, porque nin-
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guno había dado, hasta entonces, señales 
de vida.
Los jurados ignoraban la existencia de 
un Arístides Leblonde, que estaba ya en 
Mendoza; pues el francés feo y simpático, 
que algunas tardes subía a Maipo a piro­
pear inocentemente a la capitana, sin la me­
nor subterránea intención, ni ulteriores pro­
pósitos, cumplía como un hombre su pa­
labra, guardando riguroso incógnito.
Sara, descendiente en línea más o menos 
sinuosa y más o menos laica, de Míster Haig, 
tampoco había comparecido; pues enferma 
en los días de la inserción en los periódicos 
de Mendoza de la convocatoria del Consejo, 
no tuvo conocimiento de ella hasta encon. 
trársela en |Cl^  Boletín de la Academia de 
Boston, no llegando a sus manos hasta la 
mañana misma de la sesión en que los abue­
los de María Pepa informaban al Consejo 
de la plancha del de ella.
De los descendientes de Chu-Fo, hada ha­
bía que temer, pues el ilustre japonés era 
el único que entre los premiados no resultó 
sabio de pega. Y en cuanto a los vástagos 
de Herr Kumpf, era seguro que no compa­
recerían, según sabía de buena tinta su 
compatriota Haupft, callándose que podía 
aseverarlo por no existir otro heredero del 
ganador del premio de la conservación de 
viable temperatura que el propio y mismo 
Haupft, que estimó lo más cuerdo no confiar 
a nadie este secreto de familia.
En vista de esto, el Consejo se iba tran­
quilizando.
Discutiéronse en seguida las dictatoriales 
facultades que reclamaba María Pepa, y aquí 
ya no hubo igual unanimidad, pues sonaba 
el debate, no a discusión, sino a disputa, 
donde sobresalían los duros tonos de la 
voz de Ripoll, el almogávar, ahora aliado 
con los sicilianos de Fognino y con los lans­
quenetes del pacífico Haupft, guerrero por 
un día. Tal acumulación de fuerzas alcan­
zó al cabo la victoria de proclamar a María 
Pepa dictadora del automundo que había 
creado.
Cuando creyendo ya desvanecida la ame­
naza del bochornoso escándalo que los pre­
ocupaba, se disponían los consejeros a mar­
charse a almorzar entró un uiier con una 
tarjeta perfumada, donde se leía:
SARA SAM BULL '
Be la Academia de Boston,
Desea hacer una comunicación urgente al 
Consejo reunido.
En pos de la tarjeta, sin aguardar a ser 
introducida, se presentaba ella, como quien 
está cierta de caer bien en todas partes:
por cierto, gallardísima con su elegante uni­
forme de Comandante de Ingenieros Aéreos; 
y a los pocos minutos, se enteraba, con te­
rror, el Consejo de que tenía delante a la 
heredera de Míster Haig, reivindicando sus 
derechos de manipuladora en jefe de la res­
piración en el autoplanetoide, cuyos pasa­
jeros tendrían obligación ineludible de res­
pirar aquellas cosas que su abuelo había 
ideado, y de respirarlas en la forma y mane­
ra por él establecidas, y revalidadas por el 
Instituto de Viajes Planetarios, al otorgar­
le el premio y convocar, más tarde, a la. 
compareciente, para que las administrara.
Deseando que la tierra los tragara, ni oxte 
ni moxte contestaban los consternados sabios.
Al leer el anuncio del Boletín de Boston 
habíase regocijado Sara con la idea de ob­
tener libre acceso al autoplanetoide duran­
te su construcción, lisonjeándola la posibili­
dad de estropearlo disimulada y hábilmente, 
de modo que en las pruebas fracasara la in­
ventora y, en su opinión, ladrona del premio 
planetario, que en pocos años habría obteni­
do ella, de no birlárselo la otra. Llegaba, por 
tanto, pensando que, una vez personada ante 
el Consejo, coser y cantar sería todo; así. 
que cuando vió el espanto reflejado en aque­
llas caras, ella, no acostumbrada a que de la 
suya se espantara nadie, pidió altaneramente 
explicaciones, y revolvióse airada contra ellas- 
en cuanto se las dieron.
Lo peor fué que el escándalo científico no- 
quedó allí encerrado, pues reclamó pública 
discusión, para que el mundo se enterara de­
que los ignorantes eran quienes motejaban 
de iluso a su glorioso ascendiente, y de tor­
pes a todos los Consejos anteriores del Ins­
tituto Planetario. Y se armó el gran zipiza­
pe en los periódicos.
Técnicamente, era indudable que no tenía 
razón Sara, y pronto lo vió ella—pues de 
tonta no tenía ni un pelo— en cuanto para 
prepararse a la polémica con Ripoll entabla­
da, tuvo que leerse el disparatado proyecto 
de su señor abuelo; pero siendo su posición 
fovtísima para el escándalo, con chacota sa­
lía de los científicos aprietos en que los ar­
tículos de Ripoll la ponían, asaeteando a bur­
las al conclave de sabios.
Detrás de la polémica llegó otra complica­
ción mucho más grave; pues la comisión ins­
pectora de los herederos de Castrejo, encar­
gada de meter cada diez años las narices en 
la gestión del Instituto, encontró un nueva 
Uñas y otro Mañas que en cuatro días zur­
cieron un escrito alegando que con el otor­
gamiento, en los años tales y cuales, de tres
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premios a otros tantos proyectos, declarados 
por el actual C onsejo del In stitu to  de V iajes 
Planetarios, inú tiles para los fin es  del lega­
do, estábase en el previsto caso de reversión 
de él a los deudos; y en consecuencia, recla­
maban del Juzgado, como primeras providen­
cias, la suspensión de las obras del novimun. 
do, el embargo de la Caja Planetaria y el de 
las diez y siete fábricas de Mendoza, Parami­
llo, Maipo, Uspallata, etc.
Tal situación,, provocada por impremedita, 
ción del Consejo de Gerencia, ya parecía gra­
vísima desde fuera vista; mas desde dentro 
pareceríalo más a quien supiera que a altas 
horas de la noche, y procurando recatarse, 
visitaban Uñas y Mañas el elegante palacete 
de Challao, en donde vimos aterrizar a Alva. 
ro, sin que dichas visitas preocuparan a éste, 
por no andar, para nada, amor a Sara en 
ellas.
En tal estado estaban las cosas cuando Ma­
ría Pepa fué heroicamente salvada por el 
portugués. De ello dedúcese la explicación de 
las sequedades y asperezas de él con la mujer 
a quien tenía por sabia falsificada— Sara le 
había convencido de que el invento era ca­
mama— y por desaprensiva criatura, que en 
seniles amores de débiles jurados fundaba 
una usurpada reputación científica; Sara se 
lo había dicho: Sara, que no tenía noticias 
de la triple adopción; y que aun teniéndola 
se la habría callado.
Veía Alvaro en María Pepa (según frase 
textual de la señora comandante yanqui, bien 
enterada de ser para todo portugués artículo 
de fe la doblez española) a la usurpadora que 
con sus malas artes secuestraba el premio y 
con él la gloria, y con la gloria, los millones, 
que en unos cuantos meses de trabajo habría 
alcanzado el laico matrimonio; a la artera 
intrigante, que para Sara era casi, casi una 
científica ladrona, y para él... para él... ¿Qué 
podía ser sino la enemiga de la esposa, que 
años y años le tenía hechizado y envuelto en. 
tre las llamas de enervante pasión abrasa­
dora?
Todo esto explica el ceño adusto, la mira­
da dura, la prisa en alejarse de aquella odio, 
sa mujer, tanto más temible cuanto más her- 
mosa.
Bueno; pero ¿y lo otro? La mirada acari­
ciadora a los hermosos ojos de María Pepa, 
humedecidos por reconocimiento al salvador, 
la fuerza que hacia ellos tiraba de los de Al­
varo, adormeciendo, cuando él se descuidaba, 
los recelos del apuesto portugués... Todo lo 
que él había visto en ella, ¿cómo se expli­
caba?...
La respuesta no es fácil; pero si no rotun­
da explicación satisfactoria, tal vez hallemos 
de ella indicios bajando de la azotea a las 
habitaciones interiores del hotelito de Cha­
llao, y oyendo la conversación que allí tuvie­
ron Sara y Alvaro.
XIX
TJNA NOCHE EN EL PALACETE DE CHALLAO
Apenas terminadas las primeras expansio­
nes cariñosas de Sara, que, en su deseo de 
entrar pronto en la materia que principal­
mente la preocupaba, hizo más breves de lo 
acostumbrado, preguntó a su marido:
— ¿Traes la muestra del mineral?
— Traigo algo mejor: esta capsulilla, que 
en cuanto aterricé en Maipo encontré en la 
grieta del peñasco, donde sin duda la había 
dejado Krenk.
Krenk era un médico servio, gran químico 
y grandísimo perdido, cosas perfectamente 
compatibles, a quien Sara, que de antiguo lo 
conocía, había hecho presentarse en la fábri­
ca donde, en Maipo, se preparaba el cineto- 
rio, y en la cual fué admitido como ayudante 
químico.
Iba Alvaro a continuar, cuando gritando 
entró en la habitación, como una tromba, el 
propio Krenk:
— Me han descubierto. Ese maldito italia­
no, más malicioso que una vieja ladina, ha 
echado de menos la cápsula que dejé en el 
peñasco. Y  eso que no contiene sino pocos 
centigramos de ese endiablado metal. En 
cuanto notó la falta, sin vacilar, se me ■wno 
flechado y me puso a la puerta de la fábrica. 
Yo no comprendo cómo ha podido sospechar 
de mí... Pero, después de todo, me alegro.
— Yo no: me era usted allí necesario.
— No lo crea, doña Sara; más de lo averi­
guado no he de averiguar ya; porque los apa­
ratos empleados para utilizar la substancia 
que está debajo del fanalillo de cristal de esa 
lentejilla de plomo, los fabrican en otra par. 
te. No sé en dónde. ,
— Pues se ha lucido usted. No le creía tan 
torpe.
— No tanto, no tanto, porque usted ignora 
la importancia de lo que he averiguado y
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desconoce la terrible fuerza de esa casi mi­
croscópica partícula roja encerrada en la 
cápsula; porque no sabe que en cuanto hu­
bieran ustedes intentado analizarla por los 
métodos corrientes, el laboratorio, ustedes y 
el hotel habrían volado convertidos en im­




—Porque después que anoche dejé en la 
grieta del peñasco la cápsula, con la nota in­
dicando que su contenido es el producto que 
allá extraen del taliuro, supe esta mañana, 
antes del accidente del volcán...
—¿Qué accidente? ¿Ha habido una explo­
sión?—preguntó Sara.
—Ya te lo contaré—respondió Alvaro en­
rojeciendo levemente. Ahora es más intere­
sante oír a Krenk.
—Pues bien, esta mañana hicieron los vie­
jos una prueba, metiendo en un socavón de 
la ladera del volcán apagado de Overo, unos 
cuantos kilómetros al norte de los de Maipo, 
una capsulilla como esa, comprendida entre 
dos tubos parecidos a los X  o de Roentgen. 
Yo iba con ellos, y con ellos volví a Maipo, 
donde con un excitador de chispas lanzaron 
la aérea, o mejor dicho, etérea ondulación 
eléctrica, cual si quisiesen transmitir por te. 
legrafía sin hilos un marconigrama al recep­
tor, ligado a los tubos X que habían quedado 
en Overo. Y en el mismo instante se alzó, 
desde el monte a las nubes, colosal polva­
reda.
Media hora tardó la atmósfera en despe­
jarse, y entonces vimos que el bocado de la 
cápsula había arrancado a la montaña un 
pedazo de cráter que por lo menos pesaría 
diez mil, veinte mil, puede que cuarenta mil 
o más toneladas, lanzadas qué sé yo a cuán­
tos kilómetros de altura.
Inmediatamente comprendí que aquello era 
debido a la instantánea desintegración de los 
átomos de la partícula del metal de la capsu­
lilla. Y entonces oí a los viejos que esa subs­
tancia es tan peligrosa que no puede anali­
zarse sino por ensayos espectroscópicos de la 
luz emitida por su fosforencia en la obscuri­
dad. Además, vea usted, don Alvaro, ¿qué 
marca aquel termómetro de al lado de la 
puerta?
—Veintiún grados—contestó el aludido.
—Pues tráigalo aquí, y acérquelo al crista, 
lito de la cápsula... Vea, vea cómo sube...
—Veinticinco... treinta... treinta y dos... 
— ¡Qué atrocidad!... ¡Ha llegado a treinta 
y ocho!... ¡Estalla el tubo!—exclamó Sara 
atónita.
—Eso no puede ser sino radio concentra­
do, espíritu de radio, una nueva preparación, 
un ultra-radio—dijo Alvaro.
—Ellos lo llaman cinetorio. Han escapado 
ustedes de buena. Y ya ve, doña Sara, que no 
he perdido el tiempo.
—Es verdad, Krenk, todo esto es altamente 
interesante. Quedará usted contento de la re. 
muneración de sus servicios. Ahora baje, y 
diga al mayordomo que le dé cena y habita­
ción; pues mientras yo no avise a usted, no 
puede salir ni a la puerta de la calle. Es pre­
ciso evitar que nadie lo vea a usted aquí.
Solos ya Sara y Alvaro, tuvo que contar él 
su heroicidad de aquella tarde, que gustoso 
habría callado, no despertando en Sara igua. 
les entusiasmos que entre la gente de allá 
arriba.
—¿De modo que esa mujer, mi ene... nues­
tra enemiga, esa española solapada y domi­
nante, iba a matarse por permisión divina; 
su muerte era tal vez castigo impuesto por la 
Providencia, y tú te interpones y estorbas 
que se cumpla la justicia de Dios?—dijo 
Sara, adoptando el tono y la actitud místi­
camente feroces de aquellos inflexibles puri. 
taños que en 1620 fundaron en América del 
Norte la colonia de Masachussets, donde, si­
glos después, nacía este importante persona­
je femenino del viaje planetario, en cuyas 
venas quedaban todavía algunas gotas de 
sangre puritana.
—Fuó la fatalidad—le contestó azorado 
Alvaro—. Yo creía que se trataba de un infe. 
liz minero.
—Pero no puede ser. Tú la conoces; juntos 
la hemos visto muchas veces en Trujillo.
—Es que era imposible reconocerla en su 
traje de homóquina.
No decía Alvaro que el homóquina de Ma­
ría Pepa tenía, cual era lógico, signos ex­
ternos por los que los mineros reconocían en 
él a su ingeniera jefe, callándose también 
que desde lo alto de su cicloavíón, y antes de 
aterrizar junto al peñasco, la había visto me. 
terse en la armadura, cuando entró con Fou- 
cifío en la galería.
Gracias a estar la habitación iluminada 
por luz verde, y Alvaro de espaldas a ella, no 
advirtió Sara que estaba colorado como un 
pimiento cuando decía ignorar quién iba 
dentro del homóquina. Y, sin embargo, algo 
inquietante presentía en la relación y en las 
vacilaciones de su marido.
— ¡Qué quieres! No pude dominarme: creí 
que era un desdichado padre de familia, 
sentí un impulso generoso que...
—Alvaro, de la generosidad y el heroísmo 
te digo lo que de otros resabios ibéricos de 
que aún no te ha curado tu educación en 
pueblos verdaderamente moderaos, ilustra-
.....................
. . .  z ] picpio tiempo que su mano caía sobre la enhiesta manivela.
I
— -----------------------------------------------------.---------------------------  1 - ■  ■  ■  ’ —
DE LOS ANDES AL CIELO 65-
dos y prácticos: son sensiblerías de caducas 
sociedades, y cuando no aprovechan, ton­
terías'.
—Pero, mujer, es que es muy fuerte eso 
de ver tranquilo cómo un hombre se estrella, 
cuando puede uno...
—Y a  ti, ¿qué te importaba?—y hábilmente 
añadió, al ver el gesto de Alvaro—. ¿Qué te 
im portaba, cuando sólo debías acordarte de 
tu  Sara, a quien locamente exponías a per­
der a su Alvaro? ¿Qué vale la vida de un 
minero, de cien mineros, de cien reyes, del 
mundo todo, si por salvarlas puede correr 
peligro mi Alvaro?
Y abrazos, besos, lágrimas. Y más abrazos, 
más besos y más lágrimas cuando al cogerle 
la cabeza entre las manos tocó el aglutinante 
que tapaba la descalabradura, situada en la 
parte posterior de la cabeza; llegando a tal 
extremo los transportes de dolor y cariño, el 
susto y la congoja por un mísero chichón desi. 
pellejado, que Alvaro, que sabía no era asus. 
tadiza, se conmovió hondamente, correspon­
diéndola con protestas y extremos que si de 
algo pecaron fué de exageración, como toca­
dos de arrepentimiento, y cual si de algo tu­
viera que acusarse ante aquella m ujer tan 
amante, tan bella. Y eso buscaba Sara, al ex. 
c ita r su sensibilidad: turbarle para, en su 
turbación, leer si algo la ocultaba.
¿Preguntas?... Ni una sola: caricias, lá­
grimas, y entre llanto y caricias no perderlo 
de vista, escudriñando en su alma a través 
del semblante, para ver si seguía siendo com­
pletam ente suyo o si en su corazón había 
caído germen, por pequeño que fuera, de ve. 
nideros desamor o rebeldía.
A esto llegábamos cuando despertándose 
mademoiselle Thellis de su séptima siesta, 
la pregunté:
Pero oiga, amiga mía, ¿será que Alvaro 
se haya enamorado de María Pepa?
—No lo cree él así, porque las últim as pa­
labras que le oí cuando Sara le dejó solo 
para ir  a ver cómo trataba el mayordomo a 
Krenk, fueron: “ ¡Es un ángel, un ángel!" Y 
al decirlas se refería a Sara.
Pero como en su sueño ha dicho usted 
que Alvaro tenía remordimientos, tengo im­
paciencia de que me diga qué le pasa a ese 
chico.
— ¡Yo! ¿Cómo he de saberlo cuando él 
mismo lo ignora?... Pero lo que, como m ujer 
que conoce bien a las mujeres, puedo asegu­
rar, por no haber perdido de vista ni un mo­
mento a Sara, es que si todavía no tiene ce­
los de la aragonesa, ya va teniendo miedo de 
tenerlos. Y si es así, vea María Pepa cómo se 
defiende, porque la vanidad herida de Sarita 
no es peligro que pueda despreciarse.
B iblioteca  Noveleskio-Científica .
—Crea usted, Iflgenia—este es el nombre 
de mademoiselle Thellis—, que sentiría de 
veras que a nuestra heroína le sucediera na. 
da malo.
—Claro, como se chifló usted... ¿No se di»e 
así en español?
—¿Ya usted a burlarse ahora de mí por lo 
que sabe bien no fué sino...?
—Como no se nos haya usted enamorado 
ahora de la rubia yanki, con la cual le ase­
guro que tampoco iba mal.
E Ifigenia, con quien tampoco le iría  mal 
a nadie, acentuaba estas bromas con sonri­
sitas y m iradas donde bajo poéticas langui­
deces, muy a tono con su papel de ilum inada 
hipnótica, retozaba la traviesa picardía de la 
muchacha parisién, que antes que pitonisa 
había sido midinette, y aun creo que cuple­
tista.
—Vaya, hoy se despierta usted con ganas 
de bromitas... Amiga mía, bien sabe usted 
que ni me preocupan Pepas ni Saras del si­
glo XXII, ni es posible que piense en belle­
zas venideras quien tiene presente...
—¿Volvemos a eso, como ayer? Yo creía 
que no venía usted aquí sino por lo futuro.
—El presente es la vida. Y no hay mejor 
preservativo contra delirantes amores futu­
ristas...
— ¡Ah!, si se tra ta  de preservar a un buen 
amigo como usted...
Pero al lector le tienen sin cuidado los pa­
liques que, después de las siestas de made­
moiselle Thellis, armamos la vidente y yo, 
y, por lo tanto, vámonos a oír lo que la Co­
mandante de Ingenieros platicaba con Krenk.
Dábale éste detalladas noticias de la fábri­
ca, el mineral y las gentes de allá arriba; de 
lo que había oído, y no era mucho, pues allí 
todo eran misterios, sobre la rapidez con que 
avanzaba la construcción del motoestelar, 
cuyo astillero estaba en Paramillo. Después 
averiguó ella, con habilidad, que la arm adu­
ra de María Pepa no era igual a las de los 
demás homóquinas, dándole un vuelco el co­
razón al escucharlo, y tornándose claro su 
borroso propósito de emplear medios heroi­
cos para trocar en odio el germen, fuere el 
que quisiere, y aun cuando todavía fuera mi. 
croscópico, que acaso había caído aquella 
tarde en el corazón de su marido.
Y no puede negarse que era m ujer de suer­
te Sara, pues antes de que K renk acabara de 
hablar ya había ella encontrado el heroico 
remedio en otra capsulita, que el servio la 
enseñó, al parecer igual a la que arriba es­
taba; pene que en vez del microscópico grá- 
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nulo de cinetorio contenía una gotezuela de 
anilina roja.
Habíala preparado de antemano Krenk pa, 
ra dejarla, entre las de cinetorio, en el ar- 
cón rodeado de triple blindaje de plomo, de 
donde substrajo la que Alvaro había traído; 
pues después de efectuado el robo pensó que 
si los viejos hacían algún recuento, adverti­
rían la falta. Pero como la descubrieron an­
tes de hallar él coyuntura de meter en el 
arca la falsificada cápsula se la había traído 
en el bolsillo.
—Dígame, Krenk, ¿y no conoce usted otro 
medio que el de los excitadores, cuyo secreto 
ignora, para hacer estallar estas cápsulas?
—Absoluta certeza, no; mas tengo presun­
ción casi evidente de que haciendo pasar por 
la cápsula una corriente eléctrica con ten­
sión superior a 50.000 voltios, se la haría  es. 
tallar. Pero pobre del que abriera la llave. A 
menos...
—¿A menos qué?...
—A menos que empleara una crono-llave.
—Y eso ¿qué es?
—Una llave eléctrica, que no se ha fabri­
cado por no haber sido hasta ahora necesa­
ria, fundada en el antiquísimo principio de 
j las espoletas de tiempos, que en instantes de 
antemano prefijados a voluntad hacían esta­
llar las cargas interiores de algunos proyec­
tiles de la artillería  del siglo XIX.
— i Ah!... Es usted hombre ingenioso, aml. 
go Krenk.
—Mil gracias, doña Sara.
—¿Y sería usted capaz de fabricar una de 
esas espoletas, digo, llaves de tiempo?
—En cuanto por ella me ofrecieran 25.000 
dollars.
—El precio no es barato, pero por cosa 
tan curiosa no es probable que nadie entra­
ra en regateos.
—No es esto todo, porque como solamente 
yo podría usarla sin peligro, y no quiero tam ­
poco enterar a nadie, sino a usted de mis en. 
tretenim ientos artilleros, pediría además, 
por disparar la cápsula donde se me dijera, 
otros 25.000 dollars.
■—Lo pensaremos. No, digo mal. lo pensa- 
i fé  yo sola. Pero deseo saber otra cosa. La ca­
nalización de la distribución eléctrica a do­
micilio en Mendoza y su comarca viene a 400 
voltios. ¿No es así?
—Precisamente, pero transform ada de la 
corriente alterna, de la central del salto del 
río Atuel, de donde a 90.000 voltios llega, por 
los cables maestros a los convertidores, que 
en cada casa o fábrica la rebajan a aque­
llos 400.
Sara meditó unos segundos, y al cato de 
ellos dijo: f >
—Como por ser un progreso industrial de­
seo ver esa llave de tiempos, y aun cuando, 
claro está, que no hemos de emplearla, en 
usos peligrosos, usted tendrá los 25.00C, di­
go, los 50.000 dollars, y  nadie sino yo sabrá 
absolutamente nada... ¿Entendido?...
—Entendido; perfectam ente entendido— 
contestó K renk con la palabra, a la vez que 
sus ojos respondían a la intensa m irada que 
Sara clavaba en ellos.
—Pues ahora, como me da un miedo atroz 
tener esas cápsulas en casa, voy a hacer que. 
sin perder momento, las arrojé mi marido 
muy lejos, donde no puedan dañar a nadie.
—¿Las dos?...
—Verdad... Basta con tira r  una: la carga­
da, que se ha quedado arriba.
Y al decirlo cogió la descargada, que 
Krenk había dejado encima de una mesa.
Cinco minutos después, para tranquilizar 
a Sara, que no habría conseguido dorm ir te­
niendo en casa aquel tremendo explosivo, que 
acaso podría estallar, por espontánea des­
composición, cuando menos se pensara, su­
bía Alvaro en el aeroplano, llevando, c on ex­
trem adas precauciones para no provocar una 
explosión, la lentejilla con la  gota de anili­
na, que veinte minutos después dejaba caer 
en las aguas de la laguna Diamante de la 
Cordillera Andina, tomando la precaución 
de efectuarlo desde gran altura, no m uy se­
guro de que el golpe contra el agua n o pro­
dujera una catástrofe, pues ignorando él la 
existencia de tal cápsula de anilina, estaba 
convencido de que cinetorio encerraba lia que 
acababa de arro jar a la laguna. V einte mi­
nutos más tarde retornaba a los amiantes 
brazos de su amorosa esposa.
Esta, entre tanto, había llamado a K renk 
para decirle que distraídam ente se habiía su­
bido la cápsula falsificada, pero que, como 
falsa y todo, le asustaba verla, se la lleva­
ra él.
Con interés se enteró Krenk, para quiedar 
tranquilo, de cuál se había llevado el ¡señor 
Fairelo, por la im portancia de que no hub ie­
ra trueque, y ya seguro de ello, recogrió la 
lentejilla diciendo que no vendrían mal unos 
kilos de plomo para envolverla, por si lia se­
ñora las hubiera cambiado.
—Yo jamás me equivoco en cosas dee im­
portancia; pero sí, sí, hace usted biem en 
tom ar precauciones. En el laboratorio hay 
plomo. Coja el que necesite.
¿Qué se proponía Sara? De cierto, ¡nada 
bueno; pero con m ujer de tal clas¿>, vno es
DE LOS ANDES AL CIELO
fácil adivinarlo. Además, no eran sus solas 
armas el explosivo de Krenk, la torpeza del 
Consejo y las curialescas habilidades de Uñas 
y Mañas; pues aún buscaba otras, como ha­
bría podido ver quien al día siguiente de su 
conversación con Krenk se hubiera dado una 
vuelta por la calle de San Nicolás, de Men­
doza, y parádose a la puerta del Banco' Arau- 
co-Plateño.
En él tenía María Pepa su cuenta corrien­
te particular, y allí iría Fouciño a cobrar el 
cheque, que generosamente le regaló la ara­
gonesa para que se trasladara a Mattogros- 
so, todo lo cual supo por Krenk la yanki; y 
allí, en un automóvil, frente al Banco para­
do, estaban ambos, recatando el servio la 
cara bajo las anchas alas de un sombrero fle­
xible, para no ser por nadie reconocido.
La diligencia que allí llevaba a S|.ra era 
de las que no solía confiar a nadie, y menos 
a Alvaro, y todavía meno%.en la ocasión pre­
sente, pues de todo ello no debía saber el ino­
cente portugués ni una palabra.
A  los diez minutos de espera, dijo Krenk:
-—Aquel gordo de la barba espesa y roja.
— Pues vuélvase usted a escape a encerrar­
se en casa. Llévese el automóvil. Yo tomaré 
otro en aquella parada.
*  *  *
Poco después de salir Fouciño del Banco 
era alcanzado por un automóvil en una calle 
extraviada. Bajó de él Sara, dijo unas cuan­
tas palabras al brasileño, tornó a subir, se 
akejó, y a la media hora ella y Fouciño cele­
braban una conD-rencia en un gabinete re­
servado de un fonducho de las afueras.
De su conversación, que no fue breve, sólo 
interesan por ahora las últimas frases:
— Ya me ha oído que lo necesito flaco... 
¿(Cuánto pesa usted?...
-—Ciento dos kilos.
— Pues no tolero arriba de setenta y cinco.
— En quince días es mucho enflaquecer.
— Tómese veinte, y póngase a pan y agua: 
rmucha agua y poco pan. Pago, sobre lo otro, 
ciien dollars por kilogramo perdido.
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—Me pondré a pan y agua.
—Pues ahora, sin perder momento, a Mat- 
togroso... En cuanto llegue, arréglese para 
que en Maipo sepan su llegada; y la víspera 
de la vuelta, hágales llegar noticia de que 
allá sigue usted.
—Las tendrán, no la víspera, sino después 
de salir yo de Mattogrosso.
—Mejor. Entonces hasta dentro de veinte 
días.
—Seré exacto.
— ¡Ah! ¿Está usted plenamente seguro de 
su competencia en el manejo del radio como 
explosivo?
—Ocho años lo he manejado en la Com­
pañía del Cardiff Argentino. Allí estaba, en 
la mina Eloísa de San Rafael, que lleva tres­
cientos años de vomitar carbón, cuando, pro­
metiéndome el oro y el moro, me sacó de 
ella esa...
—Con todo, como para el trabajo en que 
emplearé a usted es indispensable gran com. 
petencia, procure en esos veinte días que tie­
ne por delante refrescar sus conocimientos 
con dos libros que le enviaré. Y no se fíe 
demasiado de la práctica, que a su cos\a ha 
aprendido quiebra a veces.
*  *  *  i
Sola en el automóvil, camino de Challao, 
iba pensando Sara que por lo oído a Krenk 
y a Fouciño tenia María Pepa energía y va­
lor por diez hombres, pero también un pun­
to vulnerable en su coraza, los ibéricos re­
sabios de sensiblería, que no la habían de­
jado ver que a hombres como Fouciño no 
se los puede castigar a medias. Cara le iba 
a costar la equivocación, porque el brasileño 
sabría cobrarse.
Estos, estos son los buenos auxiliares, pen­
saba Sara mientras volvía a su casa, los que 
trabajan más que por interés, por la propia 
venganza. Era una adquisición el tal Fouci­
ño, sobre todo desde que pudo meterle en su 
terca cabeza que las puñaladas son pequeñas 
y estúpidas venganzas.
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DE COMO MARIA PEPA DESENREDA UNA MADEJA 
ENREDADISIMA
De día en día iban tomando peor cariz las 
cosas para que el viaje planetario pasara de 
proyecto a realidad. De una parte los rifirra­
fes científico-burlescos, en la Prensa, de Sara 
y Ripoll: científicos, claro es, de parte de 
éste y burlescos en los artículos de la aérea 
comandante, cuya fama de hermosa y su 
gracejo al escribir la ayudaban mucho con 
el público; mientras los alegatos del astró­
nomo barcelonés, atiborrados de profunda 
ciencia, eran tan aburridos que apenas los 
leían unos cuantos pedantes: con lo cual, 
no enterándose la opinión indícta sino de lo 
que escribía Sara, fallaba a favor de ella.
Y  la opinión indocta es la que casi siem­
pre prevalece en el mundo.
De otra parte, y  ésta era la más negra, los 
herederos de Castrejo, a quienes su ilustre 
antecesor habría maldecido a serle dado al­
zarse de su tumba, pero que como no se alza­
ba se reían de maldiciones, no cejaban en su 
propósito, casi, casi parricida, de reventar el 
viaje que inventó el abuelo.
Lo grave era que, habiendo gastado, efec­
tivamente muchos millones en premiar tres 
proyectos inútiles para el viaje a los plane­
tas, había realmente incurrido el Consejo 
del Instituto en la penalidad de reversión 
del legado a los parientes en caso de impro­
cedente aplicación de fondos. La  cosa era 
tan clara, que los herederos se frotaban las 
manos hablando del embargo del Sistema 
Planetario de Trujillo. Uno decía, me insta­
laré en Júpiter, otro prefería Mercurio, 
mientras las herederas creían pintiparado 
para ellas el pabellón de .Venus. Y  aunque 
estas discusiones, y  las de mejoras de cale­
facción en Saturno y  reforma del anticuado 
plano de Marte fueran prematuras, lo que 
parecía ya inminente era la suspensión de 
las obras del autoplanetoide.
Y a se sabe que, aun preparada para pos­
teriores batallas, disponíase Sara a librar 
la primera apoyada en las fuertes posicio­
nes de reivindicación de sus derechos de des­
cendiente del difunto Haig, y, sobre todo, 
en el punto capital de la anulación del le- 
7ado, con lo cual no habría viaje ni triunfo 
de la odiosa rival.
¿Que la española había sacado su novi- 
r.r’ndo de las opacas brumas de las cosas
ignotas por nadie sospechadas?... ¿ Y  qué? 
El mundo no vive de romanticismos, y ella, 
la sajona, haría que jirón tras jirón se le 
fuera cayendo a la española su novimundo 
de las manos; ella, la yanki, le arrancaría 
a la postre el último pedazo. Para algo sus 
sesudos ascendientes el Tío Sam y  Jhon Bull 
le habían legado un práctico concepto de la 
vida.
Cual lo esperaba, ganó Sara la primera 
batalla, pues mediando febrero de 2186 , la 
Audiencia de Me»doza decretó la suspen­
sión de las obras y  el embargo provisional 
de minas, edificios, saltos de agua, fábricas 
y  astilleros del Instituto de Viajes Planeta­
rios.
En  Paramillo recibió la noticia M aría  
Pepa, traída por su gran amigóte Arlstides, 
que en una cometa ligera de alquiler, donde 
sólo cabían el cometero y  él, se subió allá 
sin querer aguardar el aéreo-ómnibus Men- 
doza-Valparaíso, que de seis en seis horas 
salía de la plataforma-estación de In fern i­
llo; pues pensaba que urgía ganar tiempo, y  
se le había metido en la cabeza que aquello 
no lo arreglaba nadie sino la Capitana, >que 
estaba haciendo ya mucha falta en Mendoza.
— Créame usted— decía— , baje allá, vea., o, 
mejor dicho, hágase ver del Presidente de la  
Audiencia, y si de su despacho no sale us­
ted con las órdenes de encarcelamiento de 
toda esa piara de Castrejos y  de deportaciióm 
del avispero de los Uñas y  Mañas, me resríg- 
no a volverme más feo todavía.
No estaba María Pepa para risas, y  sin  
embargo, se rió. i
— No lo tome usted a broma, estoy seguiro. 
A  ser yo el Presidente, todas esas providen­
cias serían cosa de coser y  cantar. ElVes 
marcJieront sur des roulettes, fueron sius 
textuales palabras; que viene a ser lo mismio.
María Pepa ya no se reía, pues pensalna 
que efectivamente las cosas exigían ya  ara 
personal intervención; y  tan pronto pensadlo 
como hecho, preguntó a Leblonde sí le cam ­
biaba su medio trapecio de la cometa por <el 
puesto en la mesa, y  la ración entera de lia 
proponente en el almuerzo para el cual lia 
estarían ya esperando Haupft y  Fognino.
— ¿Pero se va usted sin almorzar? De es<o 
no se prescinde nunca
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—Almorzaré en Mendoza. Aquí no habría 
bastante para los dos: usted tiene buen dien­
te, y aun cuando el mío no le llegue, tam­
poco es malo.
—Pues trato hecho. ¡Qué suerte tiene el 
come tero!
Dos minutos después entraba Arístides en 
el laboratorio, diciendo:
—Abuelito Fu, mamá Ñiño, a almorzar. 
Traigo apetito y me voy a comer la ración 
de la nieta, cuando menos.
Mientras, balanceándose en el trapecio de 
la cometa, volaba, o más bien caía a Mendo­
za, iba María Pepa trazando su plan de ope­
raciones. Nada de torcer conciencias, .nada 
de arrumacos a jueces; su rectitud aragone­
sa, o atávicos resabios, que diría Sara, no 
entendían de tortuosos caminos, pero ya 
hallaría otros.
Lo primero que hizo al entrar, como una 
centella, en el despacho de su primer abue­
lo de adopción, fue plantarle un sonoro beso 
en medio de la calva diciéndole:
— Este beso a cambio de un almuerzo, por 
si acaso no me convidas gratis. Llama en 
seguida al parlofonista.
Llegado éste, le ordenó que se enterara 
inmediatamente de los domicilios de los cin­
co «Castrejos, a Mendoza venidos para acti­
var el pleito, y les parlofoneara que doña 
María Josefa Bureba tenía interesantísimas 
cosas que comunicarles, para lo que, a to­
dos reunidos, los aguardaba a las cuatro 
en punto de aquella tarde en casa de su 
abvuelo, don Jaime Ripoll. Recalque bien 
— 1® dijo— que de los quebrantos que pudie­
ra acarrearles su falta de asistencia me de­
clamo irresponsable.
— Ahora, papá—María Pepa llamaba siem­
pre papá a Ripoll, abuelito Fu a Haupft y 
Ñimo al italiano, vas a ponerte de tiros lar­
gos e irte al Consejo.
— Poro Pepeta. ¿Estás enterada del con­
flicto? ¿Sabes lo que se nos viene ensima?
— T,ues, ¿por qué estoy yo aquí?
— Tüntonses, mira, lo primero es ir a casa 
dell abogado a que nos aconseje.
— Mañana, pasado; no corre prisa.
—  ¡Recongelasión! con la calma. Dises que 
no> corre prisa, y entre ta’nto mañana llega- 
rá.n los alguasiles y los escribanos y lo em­
bargarán todo.
— Oye, papá, ¿soy yo tonta?
—  ¡Tonta tú!...
-—Pues entonces, cuando me ves tranqui- 
lai, es que no pierdo tiempo; precisamente 
Piara ahorrarlo no te explico nada de lo que 
p<or tus ojos vas a ver. Con que no te preocu­
pes, 5ues no habrá embargo y habrá viaje, y
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muy pronto. ¡Como que van a poder ellos 
más que esta aragonesa!...
— ¡Visca la Coronilla!... ¡Visca!...
— Visca todo lo que tú quieras, querido 
almogávar; pero ahora no visques más y 
vístete, pues para visitar a los señores del 
Consejo no estás presentable con tanta man­
cha.
—Pero, ¿a qué voy allá?
—A decirles que pongan un oficio atentí­
simo a ese femenino retoño de Mister Haig, 
que tan en solfa los está poniendo, partici­
pándola que revisadas por el Consejo las me­
morias de su señor abuelo, se ha disipado 
toda duda sobre el mérito de los respirato­
rios inventos...
— Pero, Pepeta, si no hay duda ninguna, 
si no se ha disipado nada, si todo es un puro 
disparate... ¿O es que tú crees ahora?...
— Lo mismo que tú, pero no interrumpas; 
que el Consejo la nombra Directora de la 
Respiración, y que en el viaje respiraremos 
todo lo que le dé la gana...
/ — Pepeta, ¡que nos envenena!
— No pases cuidado... Deben además agre­
gar...
— ¿Pero hablas de veras? ¿No es broma?
— ¡Qué ha de ser!...
—  I Recongelasión!... ¡Contracongelasión! 
Eso si que no. Después que en mis artículos 
me has hecho demostrarle... Pepeta, eso es 
haser que el Consejo me desautorise, poner­
me en ridículo...
— Lo siento mucho, pero es indispensable.
— ¡Pues no, y no, y no! ¡Ea!... Que no 
paso por eso... ¡Que no, que no!...
— Papá, me prometiste no tomar perras.
—Pero también me prometiste tú que na­
die me hurgaría. Y  me parece que ahora...
— Soy yo quien te hurga...
—Y  tanto. Te has acostumbrado a abusar 
cada día más, y lo de hoy ya pasa de lo to­
lerable.
— Bueno; de modo que tú crees que tu 
Pepeta no te quiere.
— ¿Quién ha dicho eso?
—Tú: ál suponer que quiero ponerte en ri­
dículo...
— Digo...
—Y  si yo te aseguro, por ese poquito que 
te quiero, que no quedarás en ridículo, ¿ha­
rás lo que te pido?...
— Si tú aseguras eso... Bueno; haré todo 
lo que se te antoje... Pero no me hagas tram­
pas; y antes explícame cómo puede ser que 
no quede en ridículo.
—Entonces ya no tendrá gracia que obe­
dezcas. Cuando las mujeres queremos que 
quienes nos quieren hagan lo que queremos, 
nunca explicamos nada. Y  que, además, no
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puedo perder tiempo. Fíjate bien: al ünal 
del olicio han de decir que debiendo ella y 
yo proceder de acuerdo en el arreglo de los 
detalles de su cooperación al viaje, 'es pre­
ciso que nos avistemos; para lo cual, y a ñn 
de realizar con la debida solemnidad la pre­
sentación de dos fan ilustres damas científi­
cas, mañana, a las seis de la tarde, celebrará 
sesión el Consejo, a la cual nos invita.
—¿Pero adonde vas a parar?
—Al final, si tú no me interrumpes. En­
cárgales que vuelquen el tintero en alaban­
zas a esa señora. ¡Ah! El oficio que no se lo 
lleven esta tarde, sino mañana a medio día.
—¿Y si el Consejo opina que desir ahora 
blanco cuando ayer desía negro?... ¿Y si no 
quieren?...
Les contestas que no hablas solamente en 
tu nombre y en el mío, sino en el del abue- 
lito y en el de mamá.
— ¡Ah! Haupft y Fognino saben ya...
-—Ni jota, pero es igual.
— Sí, como yo: los tres iguales. ¡Esta Pe- 
peta!... ¡Esta Pepeta!...
—Si se resisten, hazles ver cómo han 
puesto ellos las cosas por no contar conmigo. 
Diles que tomando yo el timón respondo de 
sacarlos del atasco, pero que para deshacer 
el enredijo que ellos han armado, necesito 
que ni pregunten ni discutan, sino que me 
obedezcan. Si les conviene asi, denlo ya todo 
por arreglado; si no, ahí queda eso, y me 
vuelvo a Zaragoza. Y puede que también yo 
les ponga pleito... Si aun así se hacen de 
pencas, te permito que, por esta vez, les ar­
mes la gran perra y te acuerdes de tu san­
gre catalana y de las barras y de los Roger. 
Y ahora, vete ya y procura volver para cuan­
do lleguen los Castrejos. Yo voy a meditar 
mi plan un poco, pues hasta ahora sólo en 
conjunto lo he hilvanado.
Allá se fué Ripoll a librar la batalla, de la 
que, aun siendo brava, regresó triunfante. 
Al volver él ya llegaba a la puerta el pri­
mer Castrejo seguido a poco de sus demás 
parientes.
Cuando estuvieron todos reunidos, se pre­
sentó María Pepa en el salón donde aguar­
daban, sorprendiéndose de encontrar veinte 
en vez de cinco herederos: multiplicación 
que se explicaba por venir cada uno asistido 
de notario, abogado y procurador.
Congratulada mostróse María Pepa de ha­
ber dado ocasión a que le fueran presenta­
dos aquellos dignos representantes del foro 
y de la curia, quedando agradecida a sus 
visitas, que aprovechó para ofrecerles su 
amistad y su casa; pero para venideras oca­
siones, pues no teniendo nada que decirles 
por entonces, y deseando hablar a solas con
los herederos, se vió en el caso de suplicar 
a los dignos curiales la dispensaran aquel 
día de prolongar conversación que otro cual­
quiera sería muy agradable.
Hubo sus dificultades, y se trató de con­
vencerla de la gran utilidad de los servicios 
de personas letradas, pero inútilmente; has­
ta que, al cabo, levantándose, dijo que re­
nunciaba a la entrevista, pero que de las 
consecuencias no se quejaran luego los Cas­
trejos.
Como aquella mujer hacía de todo el mun­
do cuanto le venía en gana, e insinuó uno 
de los convocados que por oír nada se per­
día, y acaso se arriesgara mucho con no 
oír, decidieron los otros suplicar a los seño­
res asesores, tan atentamente como lo había 
hecho María Pepa, que tomaran la puerta; 
cosa que, al cabo, hicieron, rezongando, de 
malísima gana, y encareciendo mucho a sus 
clientes que a nada se comprometieran sin 
consultarlos a ellos.
— ¡Vaya un modo de plantear claras las 
cuestiones y de irse recta al fondo el de la 
aragonesa!
— Señores—comenzó—. No he querido ha­
blar delante de abogados y escribanos, por­
que todo lo embrollan, en su interés de ha­
cer durar los pleitos. Lean ustedes la tran­
sacción que acabó el sostenido por sus as­
cendientes contra el Instituto, y verán que 
entre ambos litigantes percibieron ciento 
veinte millones, mientras curiales y compo­
nedores se embolsaban doscientos veintiuno. 
Cuarenta y cinco años duró aquel litigio. 
¿Se atreverán ustedes a predecir cuánto du­
rará éste?... Si acaso, lo ganarán los nietos 
de las personas aquí presentes.
Reflexionando en lo pasado y en lo presen­
te, y suponiendo no será grata a ustedes tal 
espera, pues, aunque miren por sus nietos, 
también han de mirar por sus propias per­
sonas, he pensado que acaso pudieran uste­
des preferir gorrión en mano, hoy, a gallina 
volando dentro de medio siglo. Mas cuando 
vean que los gorriones que yo ofrezco están 
en buenas carnes, cual lo demuestro brin­
dando la siguiente transacción:
Antes de salir de esta sala me firman to­
dos los presentes un documento, desistiendo, 
para hoy y para lo venidero, de toda recla­
mación sobre el legado y retirando la enta­
blada contra el Instituto Planetario; y en 
cuanto lo hayan hecho, también yo firmo a 
cada uno un cheque de cincuenta millones.
—Es a ustedes notorio que soy propieta­
ria de los once mil y pico del premio que 
gané, aparte mi anterior y más modesta for­
tuna. A disposición de quien quiera consul­
tarlo, está, sobre esa mesa, el saldo legali-
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zado de mi cuenta corriente en el Crédito 
Arauco-Plateño de esta plaza, ascendente hoy 
a mil doscientos veintisiete millones y unos 
cuantos millares de pesetas, que mi memoria 
no recuerda, y que aseguran la firmeza y el 
crédito de mis cheques. Y nada más tengo 
que decir sino darles las gracias por la aten­
ción que me han prestado.
La propuesta produjo sensación. Tratóse 
de discutir, contestando María Pepa que te­
nía prisa, y que allí no cabía sino tomar o 
dejar. Ante lo cual optaron por renunciar al 
pleito y aceptar los millones.
Ripoll, que había estado contemplando em­
belesado a su nieta, dijo cuando «atuvieron 
solos:
— Pepeta, m’acordabas de Isabel la Cató­
lica cuando daba sus joyas para descubrir 
el Nuevo Mundo... Ya, tú, habías antes des­
cubierto el tuyo; y, sin embargo, las has 
dado...
■—Y ya has visto, papá, que no hay em­
bargo. Pues ya verás mañana en el Consejo...
¡Ah!, me olvidaba; pásate luego a dejar tar­
jeta en las casas de esos señores
—¿De los Castrejos? ¿Para qué?...
—No; esos tienen bastante con sus che­
ques. Me refiero a los abogados y los pro­
curadores. Han venido a tu casa..., y los he­
mos echado... Ya que por mí se tiren de los 
pelos, no hay por qué hacerles encima gro­
serías. y
—Bueno, Pepeta. Iré... ¡Ah! De esos dos­
cientos cincuenta millones haremos una fac- 
turita y se la pasaremos al Consejo.
—Papá Ripoll. Isabel la Católica no lo 
pasó factura a nadie.
—Porque los castellanos no entienden de 
negosios; así les lusió el pelo...
— ¡Bah!... ¿Qué son doscientos cincuenta 
millones para quien tiene once mil con un 
pico todavía mayor que el que se llevan esas 
gentes? Nada, papá, no hagas factura, y, en 
el balance, cárgalos a alfileres de la propie­
taria.
Ha de advertirse que Ripoll era el tenedor 
de libros de su nieta, pero sin cobrar sueldo-
XXI
F R E N T E  A F R E N T E
A  la mañana siguiente pasó Sara un mal 
rato, cuando Mañas y Uñas, pisándose uno a 
otro los talones, le trajeron la noticia de que 
ganada ya la primera batalla, se trocaba la 
victoria en derrota por la impensada reac­
ción ofensiva de la decidida Capitana, que 
de los Andes bajó a luchar en las mismas 
guerrillas. Mañas y Uñas, que para nada 
servían ya a Misstress Sam, fueron despedi­
dos del hotel de Challao con cajas destem­
pladas.
— Estúpidos—decía Mañas refiriéndose a 
los Castrejos— . Por doscientos cincuenta mi­
llones perder treinta y tres mil.
— Lo malo, amigo—respondió Uñas—, es 
que no a ellos, sino a nosotros nos los han 
birfado.
Quedóse Sara meditando que no pudiendo 
ya  la curia frustrar el viaje, había llegado 
el caso de poner ella en juego sus propias 
baterías y reservas: bien para hacer que el 
autoplanetoide fracasara en las pruebas, 
biien, cuando no, para evitar la clcjcrr, “  
em tierra cuando echara a volar: que una 
* v ez dentro de él, malo sería no Ideara algo 
que diera que sentir a la inventora.
El camino que, por lo pronto, tenía más 
a mano, era apretar de firme en su polémica
con el Consejo; crucificarlo vivo a envene­
nadas zumbas, para que asustado del ridícu­
lo se aviniera a hacer paces. Cedería ella 
en no hablar más del invento de su abuelo,, 
y en resignarse a dejar a los expedicionarios 
libertad respiratoria; mas sólo a cambio de 
pasaje en el orbimotor para ella y Alvaro, 
y, en concepto de dietas del viaje, aquellos 
cinco millones que ella les habría regalado 
al renunciar al nombramiento de directora 
de la respiración.
Y estando ya semicelosa de María Pepa, 
¿iba a meter a su Alvaro en el bombo con 
ella?...
Este, precisamente, era el mayor maquia­
velismo del plan de Sara, porque su Alvaro 
entraría allí, odiando, mejor aún, despre­
ciando a María Pepa, para ser auxiliar, más 
ciego y entusiasta que nunca, de las maqui­
naciones de su querida y laica esposa.
Pues, aun sin contar con lo imprevisto, 
para todo esto serviría aquella llave eléc- 
trics. de tiempos, a la que Krenk estaba dan­
do ya la última mano.
En esto, la llegada del oficio del presiden­
te del Instituto acabó de quitarle el mal hu­
mor que le habían excitado Uñas y Mañas; 
porque ya no hacía falta negociación ni com-
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ponenda con el Consejo que, asustado sin 
duda, se adelantaba a concederlo todo sin 
pedir nada en cambio. Iría en el novimun- 
do, si antes no reventaba el novimundo en 
m il pedazos, que bien podría ser, pues en el 
universo no es cosa insólita que los astros 
estallen. Y esto era, tal vez, lo que ella re­
servaba a lo imprevisto un rato antes.
Por lo pronto, iba a encontrarse frente a 
frente con su odiada enemiga. Y se alegraba. 
Y llevaría a Alvaro; pues quería aclarar 
ciertas dudas que le iban escociendo, ciertos 
recelos del mañana, que si, cuando ella lo 
observara, al carearlo con la otra, se confir­
maban, le indicarían claro el medio de ex­
tirpar de cuajo lo que menester fuera. Por­
que a su Alvaro, que era un inocentón, le 
leía ella los pensamientos antes de enterar­
se él de ellos.
La solemnísima sesión de aquella tarde, 
de la que acaso espera el lector violento 
choque o pullas cáusticas entre dos bravas 
hembras como la comandanta y la capita­
na, fué de lo más digno y científicamente 
correcto que imaginarse pueda. Pues las dos 
adversarias eran damas distinguidas, y se 
tenían toda la antipatía necesaria para di­
simularla bien; a lo menos, mientras las co­
sas no llegaran a lo que sabe Dios si llega­
rán más adelante.
En su discurso se deshizo María Pepa en 
elogios de Mister Haig y de su invento y en 
piropos a la extraordinaria competencia, 
para ponerlo en práctica, de su sapientísima 
heredera. Ella, María Pepa, tendría verda­
dero placer en respirar todos los gases que 
quisiera ofrecerle la doctísima académica de 
Boston y bizarra jefe de la Aéreo-Armada Yanqui.
No se quedó ésta corta en su respuesta, 
que terminó expresando la esperanza de que 
aquel viaje extraordinario, que juntas iban 
a realizar, fuera cimiento de la más pura y 
fraternal amistad entre quienes desvie aquel 
día podían llamarse compañeras de armas y hermanas en la Ciencia.
Las dos estuvieron finísimas, casi cordia­
les; y si no se besaron fué porque en el si­
glo XXII no besaban las damas sino a los caballeros.
Y con esto acabó la sesión pública, duran­
te la cual se preguntaba María Pepa por qué 
vendría Don Alvaro Fairelo acompañando a 
Mistress Sam. Será—pensaba—, porque los 
dos son de la Cuarta División Ligera. Y pue­
de ser, esto es figuración del relatante, que 
María Pepa hubiera preferido que sirvieran 
en diferentes divisiones.
En cuanto al pobre Alvaro, entre la rubia
y la morena, tan pronto tenía ganas de mi­
rar a la rubia como a la morena.
Tal vez pensaba que el matrimonio laico 
necesitaba todavía perfeccionamientos capa­
ces de satisfacer plenamente complicadas as­
piraciones del corazón humano, y dar ame­
na simultánea variedad a la expansión de 
los dulces afectos matrimoniales. Acaso me­
ditaba que todavía era susceptible la insti­
tución laica de mayor amplitud, ya qte  nada 
podía pedírsele en cuanto a libertad. Y em­
brionariamente veía surgir de otro progreso 
jurídico social la institución de un nuevo 
matrimonio que podría llamarse mormono- 
laico, o laico-sultánico. Pero como aun no 
había llegado el caso, estaba en un aprieto, 
pues teniendo gran gana de mirar a las dos, 
no se atrevía a mirar a ninguna.
Lo peor del trance fué cuando, acabados 
los discursos, y la sesión con ellos, llegó la 
hora de la conversación general entre Sara, 
María Pepa, los abuelos de ésta y el marido 
de aquélla, que al ser como tal presentado 
estuvo todavía más hosco y más huraño que 
en Maipo con la bellísima morena, porque 
tenía un miedo horrible a la preciosa rubia. 
Y gracias que de su azoramiento y cortedad 
le sacó Ripoll estrujándole a abrazos en 
cuanto se enteró de que aquel guapo mozo 
era el que había salvado a su Pepeta.
Sara, que no quitaba ojo a Alvaro, sabía 
ya a qué atenerse. Hasta hoy no hay nada 
—se decía—, pero podría haber mucho si yo 
no lo impidiera. Y se quedó tranquila por 
tener la certeza de impedirlo.
María Pepa pensaba entonces que no el 
ser ambos de la Cuarta División Ligera era 
la causa de que vinieran juntos; y no di­
gamos que se alegró, ni mucho menos, pues 
quien se alegra no suspira; pero en cuanto 
se dijo está casado, ella también quedó tan 
tranquila. Tranquilidad que acaso no habría 
sido tan serena a saber que su unión era por 
lo laico; pues a pesar de su talento, no en­
tendía ella tales bodas. Mas como por enton­
ces los creía tan casados cual si el propio 
San Pedro hubiera bendecido la boda, no 
pensó más en ello.
Una vez que, como era de rúbrica, habla­
ron un poquito de la salvación de María 
Pepa, se pasó a concretar los términos en 
que Sara prestaría su cooperación al viaje, 
diciendo ésta que necesitaba, en primer tér­
mino, hacer una visitita al interior del no­
vimundo en construcción para planear el 
trazado del laboratorio y decidir la instala­
ción de sus aparatos, teniendo en cuenta el 
lugar que hubieran de ocupar y el espacio 
disponible.
Perfectamente le parecía el propósito a
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Alaría Pepa, mas preciso sería demorarlo 
unos días; no solamente por lo atrasado de 
las obras del autoplanetoide, sino porque 
antes de proceder a la fabricación del uten­
silio respiratorio había que llenar la forma- 
jidad, meramente de trám ite, de poner a 
prueba el invento: una pequeñez, dada la 
confianza que inspiraban los ingredientes y 
mótodos respiratorios Haig, pero ineludible 
por ser de carácter general. Así se había he. 
cho con todos los modestos inventos y apli­
caciones de que ella era autora; así se haría 
con el mismo autoplanetoide, antes que en 
él embarcara el pasaje.
—Perfectamente: es justísimo. Prepararé 
unos aparatos reducidos, meramente experi­
mentales, que en uno o dos días de perma­
nencia allá puedo instalar provisionalmente 
para las pruebas.
—¿Allá?... ¿Dónde?... No entiendo.
—En el autoplanetoide... Yo creo que don­
de las cosas han de usarse es donde más 
conviene ensayarlas.
-—En tesis general, cree usted divinamen­
te; pero en este caso tropezamos con el in­
conveniente de que todos los accesorios se 
han ensayado fuera de él, para evitar que 
accidentes impensados, pero frecuentísimos 
en primeras pruebas, pudieran estropear 
nuestro novimundo.
—Yo respondo de que no habrá accidente.
—Yo también, no diré que respondía, mas 
s! que confiaba en que no habría de haberlo, 
y no lo ha habido, en las pruebas que yo 
personalmente, y sólo yo, he realizado, no 
arriesgando otra vida que la mía... Y, sin 
embargo, y no obstante mi confianza, nin­
guna de esas pruebas ha sido hecha dentro 
del autoplanetoide. Desearía poder hacer en 
honor de usted una excepción, pero no está 
en mi mano, por ser acuerdo del Consejo.
Sara rugía, aunque en secreto, de coraje, 
al ver que María Pepa le había calado las 
intenciones, frustrándole el proyecto de pa­
sar varias horas en el bombo, así lo llama­
ba ella, aprovechándolas, si podía, en inuti­
lizarlo para las pruebas, o, en último extre­
mo... Pero comprendiendo que debía disimu. 
lar, y que seria inútil insistir, continuó en 
el mismo afable tono por ambas interlocu- 
toras empleado:
—Me hago cargo perfectamente de esas 
dificultades, y no insisto; pero entonces las 
pruebas...
—Pueden realizarse en un salón de este 
mismo edificio, que calafatearemos para evi­
ta r  escapes de gases. Traeremos aquí los 
aparatos, preparará usted la atmósfera 
Haig, y en cuanto esté corriente. <¡untas nos
encerramos, usted y yo, en el salón, por 
veinticuatro horas.
—¿Nosotras?...
—Qué, ¿le sorprende mi deseo de acom­
pañarla?... ¿Quería usted en trar sola?... No- 
lo consentiré... Aun cuando sea usted la di­
rectora de ese importante servicio, yo soy 
la capitana de la expedición, y es mi deber 
cerciorarme personalmente de todo. No es 
desconfianza, esté segura; si la tuviera no 
entraría. ¡Qué ha de ser, si he estudiado 
atentamente la luminosa memoria del ilus­
tre  abuelo de usted!...
Sara hacía esfuerzos para no estallar;, 
pues estallar sería confesarse vencida; pero 
decíase interiorm ente que oficio, sesión,, 
nombramiento de directora, no eran sino 
lazos donde torpemente se había dejado co­
ger por aquella moza, que no contenta con 
haberle ganado la prim era partida, se esta­
ba burlando de ella en su misma cara con 
lo de la luminosa memoria, que las dos sa­
lía n  no era sino tejido de sandeces; con 
las veinticuatro horas en téte-á-téte respi­
ratorio para aspirar las porquerías de su es­
túpido abuelo. Bien, bien sabía la taimada 
española que ella no habría de en trar; por 
eso se brindaba a acompañarla; por eso in­
sistía, para ponerla en el trance de renun­
ciar a las pruebas, confesando que el inven­
to era una paparrucha, y Haig un majadero, 
y una farsante ella. El odio, el despecho y el 
coraje le subían a  la cara, cambiándole el 
precioso rosa de las aterciopeladas mejillas 
en palidez am arillenta, delatora de rabiosa 
cólera, que gritaba, ¡chilla, araña, muer­
de!...
Gracias a que Alvaro no vió entonces su 
rostro, pues continuaba huido de la gentil 
pareja, y de espaldas a ella conversaba con 
Fognino; gracias a que Sara tenía suficiente- 
talento y se hizo cargo de que arañar y mor­
der, cual le pedía el cuerpo, a quien tan de­
ferente se mostraba con ella, sería exabrup­
to que en contra suya se volviera; gracias 
a todo esto no acabó en arañazos y mordis­
cos la cortés conferencia; porque a todo se- 
impuso su bien templada voluntad.
¡Pruebas!... ¡Qué había de hacerlas ella! 
Pero eludirlas era aprieto del que con cal­
ma pensaría cómo zafarse; pues lo que por 
lo pronto urgía era salir gallardamente det 
atolladero del momento: no con la otra, que- 
ya sabía a qué atenerse, pero siquiera con 
el público, y, scbre todo, con Alvaro.
P ara ello no había sino decir amén a todo,, 
hablar de la preparación de las pruebas, ver 
el salón, dar gracias a María Pepa por sn 
agradable y encantadora compañía duran-
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te las veinticuatro horas de duración de 
aquéllas; y hasta fijar para ocho días des­
pués la fecha del experimento.
Cuando se despidieron iba bramando in­
teriormente Mistress Sam-Bull.
—Ha sido un lazo, un lazo en que he caí­
do estúpidamente. No sólo es sabia y es va­
liente, sino que hoy ha sido más lista que 
yo. Y se queda pensándolo y burlándose, 
pues tiene la certeza de que no haré las 
pruebas, y de ponerme en evidencia. Pero 
no sabe ella todavía con quién tiene que ha­
bérselas.
—Parece que estás enferma, vas muy pá­
lida—dijo Alvaro cuando estuvieron en la 
cometa propia que los llevaba a su hotel.
—Lo que estoy es indignada del lazo vil 
que se nos ha tendido.
Siempre que con su marido hablaba mal 
de María Pepa, empleaba Sara la primera 
persona del plural.
— ¡Un lazo!...
—Qué, ¿no lo has conocido?... Claro; toda 
la tarde parecías un palomino atontado, hu­
yendo de mí...
—Como estabas con esa, y me es tan anti­
pática...
Sara no dijo nada, pero clavó en su mari­
do una mirada larga, intensa y no muy ca­
riñosa, que lo puso colorado hasta lo blanco 
de los ojos. El prosiguió vacilante:
—Pues yo creía que estabas satisfecha, 
porque como quedasteis acordes en lo de las 
pruebas; como elogió calurosamente el in­
vento de tu antepasado, y de ti misma dijo 
no más que tú mereces, pero...
Sara sentía que la cólera hasta entonces 
contenida se desbordaba, hasta rebosarle 
por la boca en un “imbécil”, que se le esca­
pó; pero inmediatamente, y no queriendo 
nunca mostrarle a Alvaro al desnudo su 
violencia, se dominó, suavizando el alcance 
de su desahogo.
— ¡Imbécil!..., te creería algunas veces 
quien no conociera tu talento...
—Pero si han confesado que tenías razón; 
si hoy ha coronado el triunfo tu científica 
polémica con Itipoll; y con el reconocimien­
to de todos tus derechos has alcanzado esa 
^honrosísima dirección respiratoria, que, 
además, nos asegura la asistencia al hermo­
so viaje que tanto apeteces realizar...
—Alvaro mío, como bueno, eres inocente. 
Todas esas confesiones, reconocimientos y 
'honores, no son sino un lazo, una añagaza
para humillarnos con ofensivas desconfian­
zas exteriorizadas en la negativa a que tú y 
yo entremos en el autoplanetoide. Es un me­
dio de obligar a nuestra dignidad ajada a 
que renuncie a pruebas hechas en condicio­
nes deprimentes. Ese es su agradecimiento 
a quien acaba de salvarle la vida.
De pronto, una idea cruzó su mente, un 
plan se formó en ella, y en consecuencia 
dijo:
—Y temo que también sea un ardid para
adormecernos en ciega confianza.
—Pero, ¿con qué objeto?...
—No sé, no sé..., es instintivo, pero tengo 
miedo; miedo de ella. ¿Por qué? No sé, pero 
todo lo temo, me siento amenazada.
*  *  *
A partir de aquella tarde y de la conver­
sación recién transcripta, no conocía Alva­
ro a su valiente esposa en la débil criatura 
que al menor ruido sentíase sacudida por 
temores neuróticos de ignorados peligros. 
Aquella mujer no parecía una aguerrida co­
mandante de la Cuarta División Ligera. Sus 
compañeros la habrían desconocido. Gracias 
que sólo la veía su esposo, que no divulga­
ría tales flaquezas, y acudía a cuantos me­
dios se le alcanzaban para vencerla disipan­
do tan irreflexivos terrores.
Al día siguiente del torneo femenino ha 
poco relatado, conversaban María Pepa y 
mamá Fognino.
— ¡Qué lástima!—decía éste, que cual to­
das las madres se preocupaba mucho con 
las proporciones que pudiera ofrecérsele a 
su niña—que un muchacho tan agradable 
esté casado con esa señora, que, aunque 
muy guapa, no me pasa de los dientes.
—Sí, como guapa puede apostárselas con 
cualquiera—contestó María Pepa, tal vez no 
muy satisfecha de tener que confesarlo—, 
pero con ella me pasa lo que a ti, que no 
me pasa.
—Me alegro. Pues creo que debes andar­
te con cuidado. Cuando estabais hablando 
he visto en ella algo, no me preguntes qué, 
pero algo que me hace estar seguro de que 
te aborrece.
— ¡Qué tontería!... A lo sumo, rivalidad 
cienífica, celillos del oficio.
—No, María Pepa, no; es algo más. Te 
lo dice quien tiene un corazón muy leal y 
una nariz muy larga. Cuidado con ella. Yo 
no la perderé de vista...
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SE ACABA LA FABRICACION DEL AUTOPLANETOIDE
Las dos victorias sucesivamente alcan­
zadas por María Pepa en el pleito Castre- 
jo y en el pleito Haig-Sara habían dejado 
franco el camino para activar con toda ra­
pidez la fabricación del autoplanetoide.
Terminada su doble, o, mejor dicho, su 
triple cáscara, pues en ciertos aspectos tan 
coraza era la de oxígeno como las dos de 
vidrio córcbeo, majestuosa se elevaba sobre 
las gradas del astillero del alto valle de Pa­
ramillo la enorme mole de la brillante y 
transparente esfera de 600 metros de diá­
metro, donde el Sol refulgía con deslum­
brantes resplandores.
Para darse cuenta del tamaño de la gran­
diosa bola de cristal-corcho no estorbará, 
echar mano de unas cuantas comparacio­
nes.
La altura de ella, de polo a polo, resul­
tó ser unas diecisiete veces mayor que el 
Viaducto de la calle de Segovia, de Madrid; 
quince la del célebre puente de Brooklin, de 
New-York; seis más que el Capitolio de 
Wàshington y la Giralda de Sevilla; cuá­
druple que la Gran Pirámide de Oheops y 
que la Catedral de Colonia y doble que la 
Torre Eiffel. %
En otro aspecto, la superficie del círculo 
ecuatorial, comprendido dentro de la esfera 
interior, en el cual se había de edificar 
la ciudad de Noviópolis, tenía superficie 
que haría la de esta población igual a cua­
tro plazas de España, de Madrid, o al Par­
que de Barcelona, bastante mayor que el 
parque Cristóbal Colón, de Buenos Aires; 
que el Campo de Marte, de Berlín, y que 
Scuthwork, de Londres; como tres veces 
la Alameda de Méjico y como seis Madis- 
son Square, de New-York.
Por último, si en lugar de tener que alo­
jarse en su interior hubieran podido los 
habitantes que pronto van a poblarlo andar 
por cima de él, habrían tardado cerca de 
media hora, a paso regular, en dar la vuel­
ta a su contorno, y dar paseos sobre su su­
perficie muchísimo mayores que en el Re­
tiro, de Madrid. •
Puesto que buenamente viene al caso la 
cuestión de cómo iban a andar los habitan­
tes de la cristalina esfera, conviene apro­
vecharla para recordar la vulgarísima y co­
nocida explicación de que si andan los hom-
bres sin caerse sobre el contorno del mun­
do, que es una bola, es porque a ella los 
sujetan las atracciones que la masa de la 
Tierra ejerce sobre todo otro cuerpo mate­
rial, y éste a su vez sobre ella;  estas atrac­
ciones, sumadas, se llaman gravedad terres­
tre, o de otro modo, peso de los cuerpos; 
hacen caer al suelo a todos los que están 
per cima de éste, sin hallarse sostenidos por 
algo, y retienen en contacto con la Tierra 
a cuantos se apoyan en ésta, impidiendo 
que se caigan al cielo (1).
¿Caerse al cielo?... Será elevarse... No, 
bien está cual se ha dicho; porque si cual­
quier cosa se alejara del suelo hasta salir 
de la Tierra, se elevaría sobre ésta, se ele­
varía en los aires, que aun cuando no sean 
tierra polvo, son Tierra-Mundo; pero como 
al separarse del terrestre globo se iría 
acercando al cielo, cuando a él llegara ha­
bría caído en el cielo.
Sin entrar en prolija explicación, que no 
es del caso, sólo diremos ahora que lo* he­
chos por que el peso se rige en el universo 
son que, trasladado un kilogramo terrestre
(1) Cuando el planetoide se substraiga a la 
atracción terrestre, cuando sin otra gravedad que 
la suya, propia e interna de él, se mueva en el 
espacio ilimitado, y cuando de él comiencen a 
tirar las gravedades de Sol, Luna y Planetas, 
cada uno de los cuales tiene, como nuestro glo­
bo, la suya propia, que a ellos hace caer cuanto 
a su alcance queda, sobrarán ocasiones de en­
tretenernos con curiosísimos problemas, y hasta 
con chuscas peripecias provocadas por esos cam­
bios de Intensidad y dirección de las gravedades 
en el automundo y en sus sorprendidos habitan­
tes : peripecias y cambios que quienes somos vul­
go en ciencia no creeríamos posible, a no verlos, 
perqué para nosotros la gravedad terrestre no 
varía de fuerza en términos ¿iue nuestros senti­
dos puedan apreciarlos.
Pensando, pues, que con ejemplos se ven mejor 
las cosas, y sobre todo las científicas, con los 
ejemplos que el autoplanetoide y sus moradores 
nos ofrezcan en el viaje, entraremos fácil y sua­
vemente en honduras, que nos asustarían ahora, 
relatando curiosos y sorprendentes fenómenos, de­
bidos a la inconstancia y a la combinación de 
diversas gravedades en la planetaria expedición, 
limitándonos ahora, por la necesidad de hablar 
de una de las aplicaciones del taliuro de Maipo, 
a hacer constar, sin entrar en detalles ni demos­
traciones, que la fuerza de la gravedad, que a 
los mundos sujeta los cuerpos pertenecientes a 
ellos, es tanto mayor cuanto mayor la cantidad 
total de la materia de esos mundos, o su masa, 
como dicen los físicos; cosa que se parece mu­
cho al peso, Dero r e  no es lo misma.
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a otros astros, no pesa sino 439 gramos en 
Mercurio y 174 en la Luna, mientras en el 
enorme Júpiter pesa dos kilogramos con 
261 gramos, y en el Sol, 27 con 600 gra­
mos (1).
Dicho esto, entra uno en gana de pregun­
tar: ¿qué pesará un kilogramo en el mi­
núsculo autoastro de María Pepa?... Ha de 
ser poca cosa.
Distingamos: mientras aquel mundejo es­
tuvo en su astillero de Paramillo, para que 
en él metieran los numerosos edificios, apa­
ratos, máquinas, etc., etc., que constituían 
su equipo, el esfuerzo correspondiente a los 
kilogramos del peso terrestre de cada pie­
za, y a la distancia y altura a que debía ser 
transportada, fué eJ exigido por la insta­
lación de cada una. Pero esto era porque el 
autoplanetoide y sus piezas estaban todavía 
en la Tierra, y el peso en ésta de ellas era 
el que había de vencerse. Cuando aquél se 
remonte, los gravímetros en él instalados, e 
inventados por Haupft, nos irán diciendo 
cómo la gravedad terrestre vaya menguan­
do en fuerza en el autoplanetoide y reba­
jando el peso de los kilogramos eñ él a
(1) Un objeto que en la Tierra pesa un kilo­
gramo es aquel en que todos y cada uno de sus 
átomos, o sea la total materia que lo forma, son 
atraídos por la masa total de la Tierra, o sea 
por todos y cada uno de los átomos de ella, con 
tal fuerza que cuando nada lo sostiene lo hace 
caer al suelo con la misma velocidad con que 
cae una pesa de un kilogramo, o dicho de otro 
modo: aquel que exige para ser levantado del 
suelo fuerza igual a la necesaria para elevar la 
misma pesa.
Es natural que si ese mismo cuerpo estuviera 
en otro mundo que tuviere la mitad o la cuarta 
parte de materia que el nuestro, la atracción so­
bre él, o sea la gravedad a que estaría sujeto, 
sería la mitad, la cuarta parte, de la que lo atrae 
1^  Tierra; y el cuerpo no pesaría en esaá otras 
tiévras sino 500 ó 250 gramos, a pesar de ser el 
mismo y de tener !a misma masa, por ser meno­
res las masas de los mundos que en cada uno de 
estos casos lo atrajera.
La explicación es facilísima : entre la pesa de 
un kilogramo y cada uno de los kilogramos de 
tierras, rocas, mares que componen la total ma­
sa de la Tierra, se ejerce una fuerza atrac­
tiva, siendo la suma de estas atracciones de 
todos esos kilogramostierra lo que constituye la 
fuerza de gravedad que tira de la pesa hacia el 
centro de nuestro Globo. Cuantos más kilogramos 
tenga un mundo, más sumandos tendrá la suma 
de atracciones que mide la intensidad de la gra­
vedad, y, por tanto, mayor será el peso, que es, 
en cierto modo, vulgar medida de la gravedad.
Ha de advertirse que en lo dicho no se toma 
en cuenta la resistencia que el aire opone a la 
caída de los cuerpos, ni la acción de la gravedad 
sobre ellos en estado gaseoso, que complica su 
actuación con lo que llaman los mecánicos teoría 
cinética de los gases, debido a la repulsión en­
tre las moléculas de ellos, ni tampoco se intenta 
considerar casos y circunstancias dependientes de 
la diversidad de densidades de cuerpos que entre 
sí se penetran.
medida que va ya  alejándose de la Tierra. 
Y llegará un momento, y a eso queríamos 
llegar también nosotros, en que dichos gra­
vímetros terrestres marcarán cero, porque 
a la enorme distancia a que de la remotí­
sima Tierra se hallará entonces el avimun- 
do, la acción atractiva de la gravedad de 
ella no será ya apreciable ni sobre los ki­
logramos de su armazón ni sobre los dé 
las personas y aparatos transportados en 
él. N ada pesará nada mientras no se llegue 
a la cercanía de otro astro que en dichos 
cuerpos despierte los dormidos pesos; pero 
tirando de ellos, no ya hacia la Tierra, si­
no hacia el mundo o sol al que entonces 
estén más inmediatos o haga sentir con 
mayor fuerza su atracción.
¿De modo que el cuerpo de María Pepa 
—el mejor del planetoide, cuyo peso en 
Maipo, no obstante su esbeltez, alcanzaba 
73 kilogramos—no pesará nada en cuanto 
llegue a un punto del espacio en que con 
igual fuerza se peleen por llevárselo (1) la 
Tierra o Venus?...
Si, algo pesará; pero no ya por la atrac­
ción, que se habrá sacudido, de nuestro vie­
jo mundo, que a lo lejos habrá dejado, y 
que entonces verá, no como tierra, sino co­
mo estrella, en la cual nos quedamos mi 
pitonisa y yo; no por la que aun no senti­
rá del planeta Venus, sino por la atracción 
que ejercerá sobre la Capitana el automun- 
do en que realice su navegación sidérea; 
o, dicho de otro modo, en virtud de la gra­
vedad propia que como individuo cósmico, 
como astro independiente en el universo, 
desarrolle el novimundo para sujetar a sí 
las cosas y personas que a su bordo efec­
túen el planetario viaje.
Tal gravedad, y por lo tanto, el peso en 
el autoplanetoide de personas y cosas de­
penderá, como en todos los mundos. de su 
tamaño y de la materia que en total entre 
en su composición; de donde se deduce que 
ya en los cielos María Pepa, y puesta en 
pie sobre la coronilla de su mundo, pesará 
lo que le dé la gana; mejor dicho, la gana 
que le dió al fijar el tamaño y el peso del 
mundo que iba a fabricar.
Pero, en plata, ¿qué era lo que a nuestra 
heroína le había dado la gana de pesar en 
las citadas circunstancias? La cuenta es 
sencilla: un gramo y unos centigramos. No
(1) En realidad, cuando de Venus diste 28 ó 
29 centésimas de la distancia a que se halle de 
la Tierra, lo cual resulta de que los 73 kilogra­
mos de María Pepa se reducirían a unos 59 es­
casos en Venus, ya que las gravedades disminu­
yen en razón inversa de los cuadrados de las dis­
tancias a los mundos que los determinan.
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se copia la cuenta por ser preciso manejar 
en ella cantidades con números de cifras 
un tanto embarazosos, pero cualquiera pue- ' 
de hacerla sabiendo que el autoplanetoids 
pesaba, cuando quedó completamente listo, 
unos 20 millones de toneladas, y la Tierra, 
5.414 trillones de ellas; que el radio medio 
de nuestro mundo mide 6.367.067 metros, 
y el del moto-estelar, 300.
Ha de advertirse que si la Capitana lo­
gró alcanzar tal peso fué sólo a fuerza de 
lastrar su mundo con seis millones de to­
neladas de taliuro que metió dentro para 
aumentar la masa, y con ella la fuerza de 
la gravedad por ésta desarrollada; pues 
■cuando acabó de inflarse el planetoide no 
era la suya, según antes se ha dicho, sino 
de unos catorce millones de toneladas.
Con esto no habría llegado María Pepa al 
gramo, lo cual le pareció muy poco para 
su estatura aventajada de un metro y seis­
cientos noventa milímetros.
Para eso quería ella el taliuro, aparte, 
claro está, la principal aplicación de él co­
mo fuente de donde manaba el cinetorio: 
es decir, la fuerza, la velocidad y el go­
bierno de su orbimotor, según queda expli­
cado en anteriores páginas.
Para eso, y para otras cosas, también 
relacionadas con la gravedad, que el viaje 
nos dirá, y en las cuales no podemos aho­
ra detenernos por tener prisa ya de levan­
tar el vuelo. 'V
En la segunda mitad de febrero de 2186 
quedó terminado el embarque en el orbi­
motor del lastre de taliuro, casi' en total 
privado de su cinetorio. Fué estibado en la 
parte inferior del vano entre las dos con­
céntricas envueltas cristalinas que consti­
tuían la doble pared del estelar vehículo, 
perforando en el centro de esta masa de ta­
liuro un gran orificio cilindrico de diez me­
tros de diámetro, por el cual pudiera, des­
de dentro, aprovecharse la transparencia de 
las paredes para mirar al exterior, a tra­
vés de la zona ocupada por el mineral. Este, 
con su gran densidad de 37 toneladas por 
metro cúbico, era un contrapeso útilísimo 
al autoplanetoide, por prestarle el mismo 
servicio que a ciertos monigotes amputa­
dos de ambas piernas, y conocidísimos de 
todos los chiquillos que con ellos juegan, 
les presta el plomo encerrado en sus enor­
mes barrigas. Consite tal servicio, y hablo 
ele los muñecos, en que por mucho que se 
los incline vuelven con toda rapidez a po­
nerse derechos por sí solos; y arrojados a 
lo alto, nunca corren peligro de romperse 
la cabeza por caer siempre, no digamos de
pies, pues no los tienen, pero sí de panza.
En cuanto al novimundo, asegurábale su 
lastre del riesgo grave de caer en los pla­
netas, cuando en ellos cayera, de cabeza. 
E¡_tá mal dicho, porque él, aun faltándole 
el lOtre, siempre caería de panza, como los 
muñecos, pues todo él era panza; mas los 
■viajeros en su seno alojados caerían, gra­
cias al taliuro, de pie, que todo el mundo 
sabe es la mejor manera de caer en cual­
quier parte. El servicio no es flojo, y con 
él ya conoce el lector la segunda aplica­
ción en que empleaba María Pepa el cita­
do metal.
Van dos: fuerza propulsora obtenida del 
cinetorio y equilibrio estable del artefacto 
y de las cosas y personas transportadas en 
él. Van dos, y quedan otras que a su tiem­
po saldrán.
Además del orificio o ventana doblemen­
te acristalada con cristales de diez metros 
de grueso, practicada en el lastre del ta­
liuro, todavía se perforó otro agujero más 
estrecho, de tres metros de diámetro, a tra­
vés de los veinte de longitud del lastre. Los 
extremos de aquel hondísimo agujero co­
rrespondían a las puertas de igual diáme­
tro que se recordará fueron vaciadas en las 
concéntricas esferas de cristal que forma­
ban las paredes del nuevo astro. Un tubo 
metálico, de recio espesor de paredes, se 
enchufó entre ambas puertas, sirviendo de 
cilindrico pasillo de una a otra, empotrán­
dolo en las esferas de vidrio y en el lastre 
entre ambas alojado. Dicho tubo era el za­
guán de entrada y salida en el novimundo. 
y se le dió el adecuado nombre de poterna, 
pues sumando doce metros del espesor del 
marco de la puerta boquete de la esfera ex­
terna, otros diez del de la interna y veinte 
del vano que las separaba, se obtienen cua­
renta y dos metros de longitucf para el tubo, 
que bien podemos llamar túnel, por don­
de, al llegar a los planetas, saldrían a ellos 
los autoplanetianos (algún nombre hay que 
dar a los habitantes del planetoide), y aca­
so entrarán en el aviplaneta, para venir a 
visitar la Tierra, marcianos, venusios y 
juníperos, nombre este último que me pa­
rece más eufónico y suave que el Ue jupi- 
ternianos. <
Era, pues, una verdadera poterna cerra­
da en sus dos extremos por tapones tortí­
simos, de hermética obturación doblemente 
mecánica, por obtenerse de una parte con 
cerraduras y cerrojos, y de otra con tapo­
nes a rosca atornillados en ambos extremos 
del túnel. Pero por ser esencialísima la 
firmeza de estas puertas, ya que de abrirse
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en marcha se quedarían los viajeros sin 
aire respirable, porque la atmósfera inte­
rior del novimundo escaparía inmediata­
mente a los espacios, no se dió ifor satis­
fecha María Pepa con aquel fortísimo cie­
rre dúplex-mecánico, agregando un tercero, 
de presión neumática, y un cuarto, eléctri­
co, cargando los marcos y las hojas de las 
puertas con electricidades positiva y nega­
tiva, respectivamente, que, como es sabido, 
se atraen de un modo extraordinario. Y 
por si acaso fuera poco, entre las dos puer­
tas extremas se montaron tres intermedias. 
Nadie podrá negar que aquello fuera una 
poterna, y barreada cual ninguna.
¡Cualquiera entraba ni salía allí como no 
quisiera María Pepa! ¡Qué cualquiera! Ni 
un átomo de aire podría escapar sin su 
permiso! Ni un átomo de aire, pero sí salir 
muchos de ácido carbónico, mediante inge­
niosísima combinación que se explicará en 
marcha, pues de una vez no puede decirse 
todo.
Además de esta poterna, que hacía de 
puerta principal, había otras cinco poter- 
nillas de menor anchura: una, vertical, de 
salida al polo norte, interesantísima por 
su utilización en las reparaciones exterio­
res del orbimotor en marcha, y cuatro ho­
rizontales, que desembocaban en galerías 
fortísimamente acristaladas, o más bien 
casamatas que, aisladas, sobresalían sobre 
la redondez del novimundo. Dentro de ellas 
se montó la artillería, sin la cual habría 
sido imprudente aventurarse en mundos 
ignotos sin conocer las disposiciones de 
sus -habitantes, que bien pudieran ser hos­
tiles y aun feroces para los forasteros.
Los sistemas de cierre de todas las po­
ternas eran análogos al que ya se ha des­
crito.
Además de las poternas atravesaban el 
lastre de taliuro unas cuantas de las co­
lumnas de unión de las dos esferas, exter­
na e interna, que formaban la doble pared 
del autoplanetoide; con lo cual, túneles y 
columnas (1) hacían el efecto de pasado­
res remachados a ambas esferas, impidien­
do al lastre todo movimiento; es decir, que 
aseguraban la estiba de él, dándole perfec­
ta estabilidad.
(1) La propiedad de fundirse el taliuro a 
193°, mientras el punto de fusión del vidrio-cor­
cho es de 315°, permitió inyectar el lastre en el 
vano donde había de alojarse, no en estado só­
lido, sino líquido, con la ventaja de que, al en­
friarse, en lugar de lastre en pedazos, suscepti­
ble de rodarse, se solidificó todo ól en una sola 
masa de seis millones de toneladas, que, atrave­
sada por los remaches, no podía moverse.— Noto 
de Haupft.
EN EL SIGLO XXII
No, no había cuidado que bailase el cen­
tro de gravedad del autoastro, lo cual ha­
bría sido perturbador, incomodísimo y has­
ta peligroso para sus habitantes.
Y'vamos ahora a la colocación de las car­
gas propulsoras de cinetorio en la super­
ficie exterior del mundo que habían de mo­
ver.
EL AUTOR: Cejamos una naranja y pe­
lémosla—así dijo Ifigenia. bueno, Made- 
moiselle Thellis, a quien hice observar que 
no tienen pelo las naranjas—, y una vez 
sin la cáscara... No la parta el lector, pero 
repare que la naranja tiene gajos.
UN LECTOR: Vaya un descubrimiento... 
¿A qué vendrán ahora esas tonterías?
AUTOR: No sea usted impaciente, que 
a algo vienen. Supongamos que son veinte 
los gajos.
LECTOR: No he visto ninguna con tan­
tos. Esa es una suposición absurda.
AUTOR: Pues que lo sea. María Pepa ne­
cesita los veinte, ni uno menos, para sus 
cargas. Ya que no por mí, haga usted un 
galante esfuerzo por complacerla a ella; y 
figúrese que ya tiene en la mano la supues­
ta naranja con sus hipotéticos veinte ga­
jos.
LECTOR: Vaya por la galantería.
AUTOR: Pase usted ahora un lápiz azul 
a lo largo de las líneas que marcan las se­
paraciones o comisuras entre gajo y gajo... 
No soy yo, sino María Pepa quien se lo su­
plica.
LECTOR: Ya está.
AUTOR: ; Gracias. Resulta que tiene us­
ted veinte líneas curvas, azules, formando 
ctras tantas semicircunferencias, que de 
arriba abajo, desde donde comienzan hasta 
donde acaban los gajos, o como si dijéra­
mos, entre los polos norte y sur de la na­
ranja, surcan la superficie de la mondada 
fruta.
LECTOR: ¿No podría usted abreviar?
AUTOR: Ahora acabo. Haga usted sobre 
cada una de esas líneas veinte redondelitos- 
azules, a igual distancia unos de otros.
LECTOR: ¿Pero usted sabe qué son cua­
trocientos redondeles?
AUTOR: Anda usted mal de matemáti­
cas; son trescientos sesenta y dos.
LECTOR: Cuatrocientos.
AUTOR: Trescientos sesenta y dos.
LECTOR: Cuatrocientos; digo, veinte
por veinte...
AUTOR: Pues dice usted mal; diez ? 
ocho por veinte, más uno en cada polo, son 
trescientos sesenta y dos.
LECTOR: Bueno; pe^o de todos modos
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tengo que tomar muchísimas medidas... Y 
que ya me parece que pasa esto de broma 
a burla... En fin, por María Pepa.
AUTOR: Ya sé que por mí no lo haría 
usted... Ahora dele a ella la naranja. ¿No 
ve que se la pide?
1 ECTOR: Pero si está incomible; hecha 
una porquería con tanto manoseo.
AUTOR: No pase usted cuidado; no es 
para comérsela, sino para inflarla para lo 
que la pide.
LECTOR: Esto ya es demasiado. ¿Es a 
estas tonterías a lo que llama usted expli­
cación científica?... Primero, las sandeces 
de la naranja; ahora, prestidigitacióñ... En 
lugar de explicarnos la instalación de las 
cargas, que es lo que había usted prome­
tido...
AUTOR: Y  lo cumplo, a mi modo, que 
por todas partes se va a Roma. Más tiem­
po que en todo lo que ha hecho usted coñ 
la naranja le habría llevado leerse las dos­
cientas páginas que al asunto dedica la me­
moria de la Capitana. Y puede ser que no 
las hubiera usted entendido; mientras que 
ahora, en un momento, lo va a ver todo 
claro con sólo presenciar y mirar eso que 
llama prestidigitacióñ... ¿Prefiere usted 
leerse la memoria?... Pues no hablemos ya 
más. Mire usted y calle.
En manos de la inventora comenzó la na­
ranja a crecer y crecer, hasta alcanzar los 
seiscientos metros de diámetro del autopla- 
netoide. A la par que crecía realizábase una 
curiosa transformación en las rayas azules 
trazadas entre gajo y gajo, por virtud de 
la cual quedó cada una, al cabo, converti­
da en una escala de peldaños metálicos, en 
todo semejante a las que al exterior de los 
edificios rascacielos de las grandes ciuda­
des se montan, en sus fachadas, como me­
dio auxiliar de salvamento para casos de 
incendio.
Veinte escaleras conducían, pues, de un 
polo a otro de la naranja, trocada en nóvi- 
mundo, contorneando la superficie exterior
de éste. Los trescientos sesenta y dos pun­
tos azules de las diez y ocho rayas se ha­
bían convertido en otras tantas cápsulas de 
cineterio, situadas bajo las veinte escalas, 
estando cada cápsula comprendida entre 
dos tubos excitadores y rodeada además de 
quince polos nortes de igual número de 
imanes, que formaban las coronas magné­
ticas que circundaban las cargas. Tubos e 
imanes son por ahora misteriosos; pero 
hora llegará en que sean aclarados.
Cada cápsula, con sus aditamentos, for-* 
maba un elemento propulsivo del avieste- 
lar, remachado sólidamente a la superficie 
exterior del mismo; en total, trescientos 
sesenta y dos elementos que, usados indi­
vidualmente, representaban otras tantas 
posibles direcciones de marcha en el uni­
verso que a su disposición tenía la Capi­
tana. Empleándolos por pares le proporcio­
narían posibilidad de navegar en otras 
72.771 direcciones; disparados tres a tres, 
aumentarían los rumbos disponibles a 
8.241.917, y combinados por andanadas, en 
las cuales actuaran mayores números de 
disparos, darían números tan desmesura­
dos para las correspondientes direcciones 
en total utilizables, que no los consigno 
para evitar ser acusado de prurito de abru­
mar a la gente con millones (1).
Queda probado, pues, que el autoplane- 
teide ofrecía medios a su piloto para lle­
varlo a cualquier lugar del universo. T  vea 
ahora el lector impaciente que me zaheria 
cómo, sin leerse la memoria ni atracarse 
de indigestos cálculos, sólo con la naranja, 
se ha enterado de cómo se montaron las 
cargas en el orbimotor y de la sencillez con 
que, gracias a ellas, podría María Pepa bu­
cear en el éter, con su autogravitante, en 
cuantas direcciones la pluguiere.
(1) Conste que no es mía la culpa de que las 
cantidades consignadas, y las que me callo, sean 
matemáticas y positivas verdades deducidas de 
las sencillas fórmulas madres y abuelas del vul­
garísimo Binomio de Newton. el cual no insertó 
por ser tan conocido que quien deplore la omi­
sión puede salvarla preguntando a cualquier cbi- 
cuelo de los que estudian la modestísima Algebra 
de los Institutos.
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¡ UNA EXPLOSION INCONCEBIBLE
Se traba de tal modo en esta historia lo 
científico con lo episódico y lo pasional, 
* psíquico, que diría Ifigenia, que en cuanto 
se atiende a lo uno, quédase, en lo otro, 
rezagado el relato. Así, aun habiendo pres­
cindido de los detalles de la estiba del ta- 
liuro, de los andamiajes y faenas del mon­
ta je  de cargas y de escalas para el servicio 
de ellas—operaciones que duraron cinco 
meses, y quedan despachadas en pocas pá­
ginas— ; aun a pesar de correr tanto, se 
nos ha quedado a trás un resonantísimo su­
ceso acaecido cuatro días después que Ma­
ría  Pepa y Sara convinieron en efectuar 
jun tas las pruebas respiratorias, que am­
bas sabían no se realizarían.
Se recordará que hablando a Alvaro de 
presentidos peligros vagos, aparentaba Sa­
ra terrores tan perfectamente simulados, 
que le alarmaron, haciéndole pensar en 
consultar un médico. Como ella se oponía 
tenazmente a la consulta, alegando repug­
nancia a publicar tales flaquezas y nervio­
sidades, vergonzosas en una m ilitara, ocu- 
rriósele a él, o, mejor dicho, supo arreglar­
se Sara para que se le ocurriera que te­
niendo en casa a Krenk, médico distinguido 
y muy afecto al matrimonio, no había ries­
go de que se divulgaran las debilidades de 
la comandante.
Previam ente aleccionado por Sara, y co­
mo si quisiera tranquilizarla, diagnosticó 
el servio, en presencia de ella y Alvaro, 
que todo aquello no eran sino pequeñeces; 
pero buscando luego al portugués a solas, 
le asustó cuanto pudo, hablando de tras­
tornos cerebrales, no inminentes, pero sí 
am enazantes^ si con urgencia no eran ata­
jados aquellos infundados terrores.
P ara combatirlos creía lo mejor distraer 
a la enferma, cambio de lugares, hacerla 
perder de vista los paisajes y objetos con­
templando los cuales la habían asaltado 
aquellas ideas que de negro teíiían cuanto 
la rodeaba. Debía, además, ver gente, mu­
cha gente; tener la imaginación a todas 
horas distraída; romper la cárcel del so­
litario  hotel; no pisar el laboratorio; des­
preocuparse de las obsesionantes pruebas, 
para las cuales no tenía entonces ni cabe­
ra  ni nervios, y eran su preocupación a to­
da hora.
En vista de esto, se le ocurrió, tam bién 
solito, a Alvaro trasladarse con su m ujer y 
con la servidumbre al más alegre y concu­
rrido hotel de Mendoza.
Algunos inconvenientes puso Sara al pro­
yecto, pues tenía que preparar las consabi­
das pruebas, a lo que se opuso Alvaro, brin­
dándose a substituirla en el laboratorio, 
para lo cual vendría todos los días desde 
Mendoza a trabajar un rato en Challao, lle­
vándose, al efecto, las llaves del palacete, 
pues Krenk no las necesitaba ya a causa 
de su inmediato embarco para Europa en 
el siguiente día.
Agradecida, .accedió a todo ella, infor­
mando a su marido del cajón del estante 
del laboratorio, donde guardaba la célebre 
memoria del abuelo Haig, en que se deta­
llaba la manera de preparar los aparatos 
y los gases de la respiración científica.
Aquella misma tarde, a la caída de ella, 
salieron de Challao todos menos el servio, 
que en cuanto acabara de arreglar su equi­
paje cerraría la puerta y llevaría las llaves 
al American World Hotel, donde iba a ins­
talarse el matrimonio y donde él mismo 
pasaría su últim a noche de América.
En un momento en que Alvaro subió al 
piso principal preguntó Sara a K renk:
—¿A qué hora será eso? >
—Son las seis—respondió—. A las siete 
estaré yo en el American, y en cuanto us­
ted me vea, cuente que no han de pasar 
más de diez minutos sin que oiga algo.
—¿Se oirá allí?
—Y más lejos. El American no está de 
aquí sino a ocho kilómetros.
Al ver bajar a Alvaro se callaron los dos., *  * *
Tan pronto Krenk se quedó solo, cogió 
dos robustos cables de cobre rodeados de 
una envuelta perfectamente aisladora; se 
calzó botas de caucho y guantes igualmen­
te aisladores y se vistió calzones y blusa de 
seda'gutapercha; cubrióse la cabeza de un 
casquete de la misma substancia, y con los 
cables, la consabida cápsula de cinetorio, 
que desde que Sara se la dió unas cuantas 
noches antes tenía bien envuelta en hojue­
las de plomo, y la llave de tiempos, bajó 
al transformador, que en el sótano estaba, 
donde los 90.000 voltios de la canalización
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m aestra se convertían en los 400 de la 
distribución urbana.
En cuanto estuvo allí desconectó los con­
ductores de esta últim a de la línea de alta 
tensión, a la cual empalmó, por separado, 
un extremo de cada uno de los dos cables 
que llevaba, teniendo gran dudado de man­
tener distantes los otros extremos sueltos. 
Después de esto se dispuso a enlazar uno 
de ellos con la llave de tiempos.
E ra ésta un sencillo aparato de relojería 
con una varilla, que, enlazada a una rue­
da giratoria, giraba como una manecilla de 
reloj, hasta ponerse horizontal, tardando 
en ello media hora. A la varilla había de 
sujetarse la cápsula, que cuando aquélla 
llegara a la horizontalidad tropezaría con 
un grueso pedazo de cobre, sobre el cual 
descansaba el extremo libre del otro cable. 
En tal momento la corriente de alta  ten­
sión lanzaría sus 90.000 voltios a la vari­
lla y a la cápsula, haciendo estallar ésta.
T reinta minutos eran tiempo sobrado pa­
ra que antes que sobreviniera la explosión 
pudiera Krenk subir, cerrar la puerta, 
m ontar en su moto y llegar al American.
Ya preparado todo, y dada cuerda al apa­
rato, sacó el servio la capsulilla del plo­
mizo envoltorio, y con extremadas precau­
ciones, mucha calma y gran tranquilidad y 
confianza, fué a su je tarla  a la varilla; pero 
en el momento de acercar una a otra, se 
produjo un extraordinario fenómeno, pues 
sin saltar chispa ninguna, sin que estallara 
descarga eléctrica entre los cables conduc­
tores, sin corriente entre ellos, sobrevino 
una explosión de violencia inenarrable que 
en polvo hizo volar hasta las nubes el 
palacete de Challao.
Acababan de llegar Sara y Alvaro al ho­
tel, y comenzaban a instalarse en sus ha­
bitaciones, cuando oyeron un horrendo es­
tampido. Con sacudida que parecía venir 
del fondo de la tierra, retemblaron los mu­
ros hasta sus cimientos, y se hicieron añicos 
todas las vidrieras de Mendoza, cuyos ha­
bitantes, espantados con el recuerdo, por 
tradición conservado de la catástrofe de 
pasados siglos, se echaron a la calle g ritan ­
do: ¡Terremoto, terrem oto!...
Pero al ver en los aires, a trem enda al­
tu ra, una densa polvareda grisácea, varió 
la gente de opinión, diciendo: “Son cenizas, 
son cenizas: es la erupción de un volcán 
nuevo”. Pero, ¿dónde, dónde?...
Palideciendo intensam ente al oír el es­
tampido, Sara fué la única que supo a qué 
atenerse, mas no dijo palabra. La idea de 
que ocurriendo la explosión antes de la 
hora fijada, no podía el adelanto atribuirse 
sino a accidente, la hizo pensar en K renk, 
y dando por segura la muerte del servio, 
tal emoción sintió a la idea de su res­
ponsabilidad en ella, que, sobrecogida de 
lástim a y terror, esta vez no fingidos, per­
dió el conocimiento.
Pronto corrió por Mendoza la noticia de 
lo realmente ocurrido. E ra que había vo­
lado el hotel de Challao y un buen pedazo 
del terreno que lo rodeaba. En el lugar en 
donde estuvo quedaba un hoyo de 300 me­
tros de ancho, y más de sesenta de hondo. 
Milagrosamente, no había personales des­
gracias, por estar el hotel bastante aislado, 
y porque casualmente eran los dueños dos 
militares yanquis, marido y mujer, que se 
habían ido al American media hora antes.
Cuando Sara volvió en sí, Alvaro, que ya 
lo sabía todo, nada dijo, para evitarle im­
presiones; y por no abandonarla, estando 
enferiiia, no fué a Challao cual deseaba.
Ella, aterrada con el recuerdo de K renk, 
comprendiendo que si hablaba no podría di­
simular, disfrazaba de enfermedad su es­
panto.
Pero una noche entera, aunque fuera ma­
lísima, le era muy suficiente para rehacer­
se a una m ujer del temple de Sara. Ella no 
tenía la culpa de la muerte de Krenk, que 
estaba bien seguro de su célebre llave: él 
era el solo responsable por haberse equivo­
cado. Ella no había querido sino volar una 
casa inhabitada; y deplorando, claro está, 
la desgracia, la absolvía su concierfcia, sin 
que influyera en ello el ahorro de los 50.000 
dólares del talón que había dado al servio, 
y que éste no se presentaría a cobrar en 
Londres, donde habían de pagarlo. Y como 
lo de Krenk, que era un pillastre, no tenía 
ya remedio, y como para algo había ella 
volado el hotel, lo urgente era sacar de lo 
hecho el partido previsto.
A la mañana, tranquila ya. mas cual si 
despertara de un sopor, pidióle a Alvaro 
explicación de lo ocurrido; y éste, que re­
gresaba de Challao, la informó de todo., 
ponderando los terribles estragos de la ex­
plosión, agregando que no conocía explosi­
vo capaz de producir tan horribles destro­
zos. Tanto que a no haber tirado él mismo 
la capsulilla de cinetorio a la laguna...
—¿Tendría—dijo—el pobre K renk alguna 
otra cápsula?
—De ningún modo—contestó Sara—. ¿No 
viste su te rro r al instarnos a que no nos
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quedáramos con aquélla en casa? ¿Qué pien­
sas, Alvaro?... ¿Qué sospechas?... ¿De quién?
—Yo no sé, no me atrevo; pero no hay 
otro explosivo capaz...
—Verdad, verdad... Y .ése, el único que 
puede producir tan grandes daños, no lo 
posee en el mundo sino una sola persona... 
Tienes razón; has visto claro: es ella... 
Nuestra muerte no aprovecha sino a ella.
Aun no había visto Alvaro cuanto decía 
Sara, pero dudando de si inconscientemen­
te lo habría descubierto, exclamó:
— ¡Qué horror!.. ¡Ella!.. Pero, ¿por qué?..
—Porque nos odia, por haberla obligado
a reconocer que se equivocó al juzgar la 
memoria de mi antecesor; porque no nos 
perdona haberla puesto en evidencia: ¡a 
olla!, ¡al genio de las ciencias! Porque así, 
destruyendo el magnífico estudio de mi 
abuelo, no podremos hacer pruebas; ni po­
dremos tú y yo aplicar esos métodos trai­
doramente destruidos; porque así, nos im­
pide ser directores de la respiración y nos 
priva de hacer ese soberbio viaje.
Y ante nada ha retrocedido: porque ella 
nos creía a ti y a mí en nuestra casa; pues 
no podía presumir que ocurriera el mila­
gro que nos ha salvado, gracias al pobre 
Krenk, inocente víctima de esa fiera.
Mira, mira, si eran o no fundados mis 
terrores. Lo presentía, lo sabía, lo sabía des­
de la tarde que leí en sus ojos doblez y odio.
— ¡Infame, infame!... ¡A mí, que la salvé 
la vida!...
Las ventajas que buscaba y obtuvo Sara 
como resultados de la catástrofe de Cha- 
llao, eran: desaparición de la memoria de 
Haig, y con ella plena justificación de su 
renuncia a realizar pruebas que ya no' ha­
bía medio de preparar; evitar que leyéndo­
la Alvaro se enterara de que era un dispa­
rate, y de la mala fe con que en ella fun­
daba su m ujer imposibles derechos e in­
ventados agravios; y, sobre todo, y muy 
principalmente, lograr que él formara de 
la Capitana la opinión y el concepto que 
ella le había inspirado.
^  *  *  *
¿Y vamos a quedarnos sin saber la 
causa del accidente en que perdió la vida 
Ivrenk?...—pregunté a mi pitonisa, a lo cual 
contestó que como el servio no conocía sino 
imperfectamente el cinetorio, ignoraba que 
para estallar no había menester ser atra­
vesado por aquella corriente poderosa, pues 
le bastaba electrizarse, positiva o negativa­
mente, alcanzando tensión superior a 30.000
voltios. Y como en cada uno de los extre­
mos separados de los conductores empal­
mados al cable maestro se acumulaban 
electricidades de opuestos nombres con vol­
taje aun mayor, de aquí que en el mo­
mento de ponerse la cápsula en contacto 
con cualquiera de ellos, y electrizarse en 
igual grado, forzosamente había de surgir 
la catástrofe, ocasionada por la violentísi­
ma separación, o más científicamente desin­
tegración, de los átomos efe! cinetorio, que 
de una vez, y en un instante, dejaban en 
libertad las inmensas fuerzas naturales que 
entre sí traban los elementos que compo­
nen la materia. Un fenómeno análogo a la 
violenta distensión de un resorte fuerte­
mente comprimido, al quedar en libertad:! 
el resorte que sujeta en el átomo los elec­
trones de que se compone, en la molécula 
los átomos de ella, en los cuerpos las mo­
léculas que los constituyen.
Ya en 1919 se sabía que en los milla­
res de años en que por paulatina descom­
posición se reduce a la nada, un gramo de 
radio, desapareciendo, por desintegración, 
que viene a ser como invisible volatilización 
de sus elementos constitutivos, desarrolla 
cuatro diferentes actividades (1), una sola 
de las cuales engendra fuerzas que indirec­
ta, pero cuidadosamente medidas, equiva­
len a más de 4.600 millones de caballos de 
vapor, cuyo trabajo se distribuye en mon­
tones de siglos.
La anterior evaluación es de Mr. Curie; 
pero Le Bon, considerando, no una, sino 
la totalidad de la energía de esas cuatro 
fuerzas, de la radioactividad de la materia, 
ha calculado, como resultado de sus expe-
(1) Estas cuatro actividades son : desprendi­miento o, mejor dicho, lanzamiento de partículas materiales electrizadas positivamente—rayos al­
fa—, lanzamiento de electronos negativos—rayos beta— , o sea mínimas cantidades de electricidad existentes libres de mateTia ; impulsión de vibra­ciones en cl éter—rayos pama—, y emanaciones. La evaluación a que el texto se refiere es la co­rrespondiente a la actividad de los rayos alfa, análogos, si no iguales, a los anódicos o positivos de los tubos de Crookes. L^; rayos beta se asi­milan a los catódicos o negativos y los gama a los X o Rœntgen, que los últimos provocan, y que salen al exterior de aquellos tubos, penetran­do cuerpos opacos, permitiendo ver los huesos del esqueleto humano a travós de las carnes y foto­grafiar objetos a través de un bloque de granito. Por último, aun tiene el radio otra actividad : la emanación, muchísimo más sutil que el más in­coercible de los gases y a cuyo contacto adquieren transitoriamente propiedades radioactivas otros cuerpos inertes. Estas constantes radiaciones pro­ducen en el curso de los siglos la descomposi­ción, el aniquilamiento absoluto y total del radio, que devuelve al universo los elementos que f-r- maron los átonos de que se compone y las enor­mes fuerzas que, unidos, los mantienen.
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rimentos, que las energías contenidas en 
un gramo de materia alcanzan a 6.734 mi­
llones de caballos de vapor, siendo esta una 
«le las evaluaciones más modestas, puds 
.Max Abraham da la cantidad de 80.000 mi­
llones üe ellos.
Sabíase, y pensábase también, en 1919, 
«iue el día en que los físicos encontraran 
un medio de conseguir que el gramo de 
radio se deshiciera no en tan largos plazos, 
sino en un instante, la fuerza de la“explo- 
.sión, incomparablemente mayor que la de 
la nitroglicerina, estaría expresada por esos 
6.734 millones de caballos de vapor, en un 
instante puestos en actividad, y acumulan­
do en él toda su fuerza. Y adviértase que 
tomamos la evaluación más pequeña de las 
«los expresadas.
Sabido esto, resulta que si de radio hu­
biera sido el centigramo de la cápsula de 
Krenk, y si apreciáramos en una milésima 
«le segundo (intervalo demasiado largo) el 
tiempo en que la explosión se realizó, ha­
bría tenido esta fuerza capaz de levantar 
.500.000 toneladas a más de 1.000 kilómetros 
de altura en una centésima de segundo.
En el cinetorio que María Pepa descu­
brió, se multiplicaban por diez estas fuer­
zas, y basta esto para dar idea de qué se­
ría la horrenda explosión de Challao.
*  *  *
Indicando que lo hacía por hallarse su 
esposa enferma, ofició Alvaro al Consejo de 
los Viajes Planetarios, diciendo que la ca­
tástrofe, acaso provocada por mano aleve— 
inciso en que por entonces nadie hizo al­
to—, de la que por milagro habla escapado 
•el matrimonio, había producido el irrepa­
rable daño de destruir la memoria de mís- 
ter Haig, con los planos y recetas de los 
aparatos e ingredientes respiratorios, que, 
al faltar, imposibilitaban a su henderá, 
mistress Sam Bull, de aplicar los métodos 
de su ascendiente; que no podían, por tan­
to, realizarse las proyectadas pruebas, la 
omisión de Jas cuales no podía invalidar, 
por no ser imputable a la citada dama, su 
derecho, fundado en terminante declara­
ción del Consejo, a realizar el viaje en el 
autoplanetoide, acompañada de un ayudan­
te técnico, que sería D. Alvaro Fairelo Car- 
vueiro, etc., etc., Capitán de la Armada, 
etcétera, etc., comendador, etc., etc.
La explosión de Challao, seguida de este 
oficio, y unida al incidente, que por Fo- 
gnino conocía, de la substracción en la fá­
brica de Maipo de la cápsula de cinetorio, 
hizo cavilar mucho a María Pepa.
Pensando en Sara, en quien ya presentía, 
aun sin dar con la causa, una enemiga, 
ocurrióle la idea de que para inutilizarla 
definitivamente bastaría contestar el oficio 
diciendo que, teniendo el Consejo, no co­
pia, como Sara, de la memoria de Haig, 
sino el original, podían hacerse las prue­
bas, lo cual obligaría a aquélla a ponefse 
en ridículo, y a acreditarse de farsante, 
confesando que ni el abuelo ni ella enten­
dían jota de respiración, y que no era po­
sible realizar los ensayos, so pena de ma­
tar a los tontos que se prestaran a oficiar 
de ánima vili en ellos.
Pero ya estaba María Pepa cansada de 
discusiones, y queriendo perder para siem­
pre de vista al matrimonio, aun cuando, 
recordando melancólicamente que a él le 
debía la vida, desistió del propósito, ha­
ciendo se redactara la respuesta manifes­
tando que, en vista de no haber respira­
ción Haig, no podía haber directora ni ayu­
dante de ella; que habiendo, además, de­
cidido el Consejo no admitir en el avieste- 
lar a personas que no tuvieran funciones 
definidas en él, únicamente su tripulación 
y las científicas comisiones oficiales podrían 
concurrir al viaje. Y que no estando com­
prendidos en tales categorías la señora Sam 
Bull ni su ayudante, etc., etc.
—¿Lo ves?—dijo Sara a Alvaro—. Aquí 
tienes explicada la trama y la explosión. 
Humillarnos, humillarnos; sólo de eso se 
trata... Pero iremos, Iremos.
Y reclamación y escándalo; enzarzando 
otra vez en la disputa a la Prensa de chan­
chullo y chantage, y vertiendo malévolas 
y transparentes insinuaciones sobre la ex­
plosión de Challao. Pero todo esto duró po­
co, pues la taimada mamá Fognino, en esta 
ocasión ninfa Egeria de María Pepa, se 
presentó una mañanita en casa de Sara 
para hacerle saber, con grandísima finura, 
que por dicha conservaba el Instituto el 
ejemplar original de Ja copia perdida de lo 
memoria de míster Haig, que el Consejo 
había hecho buscar en los archivos. Por lo 
tanto, si su heredera seguía deseando via­
jar en el orbimotor, sería invitada pública­
mente a efectuar las pruebas, utilizando la 
citada memoria, pues solamente con el ca­
rácter de directora de la respiración, po­
dría ella realizar su deseo, que era también 
el del Consejo.
El golpe era, cual de Fognino, maquia­
vélico. Sara no tuvo más remedio que reco­
nocer interiormente que por segunda vez 
quedaba vencida; pero ni ella era capaz de 
confesarse derrotada, ni su serenidad sajo­
na la dejaba atollada ni aun en grandes
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atascos. Así, pues, a reserva de volver a 
la carga, y aun comprendiendo que no te­
nía otro recurso que la huida, todavía su­
po vestirla de prudente y voluntaria reti­
rada, contestando:
— Señor mío, para basar mis pruebas, no 
me inspira confianza esa memoria, pues 
aunque ello no envuelva ofensiva sospecha 
del Consejo, es lo cierto que dicho documen­
to ha pasado por muchas manos, y me consta 
no ha estado siempre en el Archivo del Ins­
tituto. Como además han ocurrido gravísi­
mos sucesos, que me obligan a ponerme en 
guardia, a nadie extrañará que yo recele de 
la autenticidad de esa memoria. ¿Qué opinas, 
Alvaro? A tu fallo me atengo. ¿Crees que po­
demos fundar en tal base nuestras pruebas?
— De ningún modo: como tú, pienso que 
no tratamos con personas de quienes deba­
mos fiarnos.
— Ya oye usted, caballero—dijo Sara a 
Fognino— , lo que resuelve mi marido. Re­
nunciamos a la lucha por no saber luchar 
con ciertas armas.
Fognino no dio importancia a estos des­
ahogos, pues él iba a lo suyo, y con la suya 
se salía.
Cuando Sara y Alvaro se quedaron solos, 
dijo ella:
— A costa de humillaciones, no; pero alta, 
la frente entraremos en el orbimotor. No, no 
lo dudes, Alvaro.
Tres días después salía el matrimonio pa­
ra la América del Norte.
— Gracias a Dios— dijo Fognino— , que al 
fin nos vemos libres de ella.
No sabía que la víspera, mientras Alvaro 
daba su ordinario paseo matinal, al cual no 
concurrió Sara por tener jaqueca, había ésta, 
celebrado en el American una importantísi­
ma conferencia con un mulato alto, flaco y 
tuerto, al cual entregó varios certificados ex­
pedidos por diversas empresas de Chicago, 
Nueva York y otras varias poblaciones yan- 
kis, atestiguando la habilidad de Dick Shaft, 
natural de la Luisiana, en la manipulación 
de substancias radioactivas. Además, por 
parlófono recomendó Sara muy calurosa­
mente a una amiga y compatriota suya que 
se interesara en buscar trabajo al mulato, 
que en persona se presentaría a ella.
—Esta amiga, esposa del primer secre­
tario de la Embajada de Austria en Bue­
nos Aires, contestó que recomendaría muy 
eficazmente el obrero, no a su marido, sino 
al ministro argentino del Trabajo, que ha­
bría de servirla mucho más de cabeza que 
el susodicho esposo y secretario.
XXiV
UN BREVE IDILIO Y VARIOS LARGOS VIAJES
Pocos días antes de la partida para Yan- 
kilandia del matrimonio Sam-Fairelo, el 
Consejo de los Viajes Planetarios publicó 
en varios periódicos un anuncio diciendo 
que en los astilleros de Paramillo hacían 
falta operarios inteligentes y prácticos en 
las industrias radiológicas, los cuales serían 
espléndidamente pagados, siempre que, con 
certificaciones de confianza, acreditaran 
competencia profesional, y se obligaran a 
no salir para nada de Paramillo en tanto 
no levara anclas el autoplanetoide, pres­
cindiendo, además, en dicho tiempo, de re­
laciones y correspondencia con personas 
residentes fuera de los astilleros.
Entre los que acudieron, en solicitud de 
trabajo, estaba el mulato, citado en el úl­
timo capítulo, tuerto mudo, a consecuencia 
de un accidente ocurrido en una explotación 
radioelectrónica de Lousville, el cual pre­
rentó certificados honrosísimos, y, sobre 
todo uno del Ministerio del Trabajo de Bue­
nos Aires, que ponía en los cuernos de la
Luna la inteligencia, habilidad y conducta 
del Sr. Dick Shaft.
—¡Oye, Ifigenia —  dije a mademoíselle 
Thellis...— ¿He dicho oye?... No, no es eso: 
Es que el cajista se ha equivocado, ponien­
do oye en lugar de “oiga usted, amiga 
mía", que es lo que digo.
—Oiga usted, amiga mía; creo que ha 
dicho usted que ese obrero inteligente se 
llama Dick Shaft. ¿No era ese el nombre 
c'el que fué recomendado por la secretaría 
de la embajada, amiga de mistress Sara, 
al ministro del Trabajo?
— Creo recordar que sí... Tienes razón.— 
¡Por vida del cajista! “Tiene usted razón” 
es lo que hay que poner— . Sí, sí, Dick; así 
se llamaba.
— Pero aquél no era más que tuerto, no 
tuerto-mudo.
—Le sobrevendría la parálisis de la len­
gua después de hablar con Sara.
Bueno, sea como quiera, lo cierto es que 
mudo estaba cuando fué incluido entre los;
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aspirantes admitidos al examen de sufi­
ciencia a que el abuelo Haupft los sometía. 
Y tan bien se explicó, que del examen sa­
lió nombrado jefe de la cuadrilla dedicada 
al montaje de cápsulas entre los excitadores.
No le sorprenda a nadie que se explicara 
bien un mudo, ni pensando se tra ta ra  de 
ejercicios escritos, lo atribuya a metáfora, 
pues realmente se habla de un examen oral 
en el que Haupft oyó la voz del examinan­
do: la voz que no tenía, pero que poseía, 
por haberla comprado al adquirir el m u d o - 
fo x o , con el cual se explicaba.
Este aparato no era una novedad, ni mu­
cho menos, en 2186, pues hacía ya dos si­
glos que se había dado con la solución del 
problema de que al pisar la a, la b, la m, 
la z de un teclado alfabético, lanzaran es­
tas teclas corrientes eléctricas a bombillas 
diminutas, que, respectivamente, pronun­
ciaban a, b, m.... z, con sonidos que oían 
cuantas personas conversaban con el mudo.
Estas bombillas no eran sino una apli­
cación de la válvula Fleming o del odión, 
De Forest, que ya en 1916 cantaban, y no 
sólo cantaban, sino se peleaban ante los 
tribunales en un célebre pleito científico 
sostenido por cuestión de patentes entre dos 
poderosas empresas de telegrafía sin hilos, 
regidas por cada uno de ambos sabios.
Otro notable aparato, complementario de 
éste, y también inventado en el siglo xx, 
era el parlógrafo o transform ador de las 
palabras pronunciadas frente a una bocina, 
reproduciéndolas en escritura luminosa, 
que en una pantalla de celuloide leía el sor­
do a quien quería hablarse. Dicho invento 
fué consecuencia de los trabajos fotoelec- 
trolumínicos de m íster Flowers.
Ni de uno ni de otro se dan más amplias 
explicaciones, porque el autor de la prer 
sente historia, que, en este año de 1919 
acaba de inventar los mencionados apara­
tos, no suelta prenda hasta que le conce­
dan la patente que ya ha solicitado. En­
tonces saldrá la descripción en cualquier 
o tra historia.
Los veinte días que transcurrieron entre 
la partida del matrimonio yanquiluso y la 
entrada de Dick en Paramillo, fueron por 
Sara bien aprovechados, según demuestra 
la siguiente distribución de ellos: Dos en 
el viaje a Nueva York; tres, en in iciar allá 
gestiones para obtener el nombramiento de 
comisionada de la Ciencia yanqui en el 
viaje planetario; una semana íntegram ente 
dedicada a un delicioso idilio que saboreó 
con Alvaro, y había menester para que su 
recuerdo fuera lenitivo al dolor de la au­
sencia que en pos de aquél la amenazaba;
dos en llorar am argamente la partida del
amado, y los seis restantes en muchas co­
sas, para enterarse de las cuales se pece­
sita tiempo y leer unas cuantas páginas.
En los catorce días cuyo empleo se ha 
indicado aún supo hallar ratos perdidos 
para enterarse de dos o tres cartas que el 
correo aéreo trajo  de Mendoza, y en cuyos 
sobres se leía: “Miss Ketty Brand”—la don­
cella de Sara—“Villa Sara, Harlem, Nueva 
York”, y en una esquina: “Para entregar 
a Mr. Williams Chess”.
Aquella villa de las afueras de Nueva 
York era el escenario donde se desarrolla­
ba el idilio citado.
Las cartas para Míster Chess las abrió, las 
leyó, y contestó Sara escribiendo en los 
sobres de las respuestas a ellas: “Señor 
Dick Shaft, Hotel Juanita .—Mendoza”.
Por último, la ausencia de Alvaro fué 
motivada por deseo de Sara de no tenerlo 
por testigo de ciertas maquinaciones cuya 
ejecución la preocupaba, deseo que satis­
fizo enviándolo a Portugal, para que mien­
tras ella gestionaba para sí, en Nueva York, 
la representación de la ciencia yanqui, rea­
lizara él igual labor, en su patria nativa, 
para ser elegido representante de la lusi­
tana.
No dejó Alvaro de apuntar temores de 
que su borrosa nacionalidad y su carácter 
de oficial norteamericano fueran dificulta­
des insuperables para conseguirlo; pero sa­
biendo que por ciencia, abolengo y rique­
zas era su laica esposa casi omnipotente 
con la diplomacia de Wàshington, y tan a r­
chipotente ésta en Portugal, o más tal vez 
que en tiempos lo había sido la británica 
en el mismo país, partió al fin confiado en 
que una carta, que en el bolsillo llevaba, 
del m inistro de Negocios Extranjeros de- 
W áshington al residente yanqui en Lisboa, 
lo arreglaría todo pronto y bien, cual Sara 
aseguraba.
La carta era, en efecto sumamente ex­
presiva. pues ordenaba se significara al m i­
nistro de Estado portugués, que América— 
los yanquis seguían pensando que Améri­
ca eran ellos—consideraba a Alvaro como 
el más digno candidato para representar 
en los planetas a los sabios lusitanos, y el 
más apto, por su híbrida nacionalidad, para 
que allá se percataran de la estrecha her­
mandad que aquí trababa a los sobrinos del 
Tío Sam y los nietos de Viriato, y agrega­
ba que sería lamentable, así, bien recal­
cado, que aquella iniciativa yanqui fuera 
desairada en Lisboa.
No ignoraba Fairelo que no faltaban en­
tre  sus compatriotas quie»<&s m iraran, ncr
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como hermana, sino como madrastra, a la ‘ de la propulsión del orbimotor. Pero para
.gran república autocràtica (que en esto 
habían convertido los plutócratas de Wall 
-Street y la Quinta Avenida la democracia 
-de Lincoln y de Franklin) ; pero también 
sabía que, m adrastra o hermana, era en 
Lisboa obedecida cual en siglos pasados" *o 
había sido la tutora, también sajona, de 
la orilla del Támesis.
No le ocurrió relacionar la dependencia 
secular de su país, por arrim arse a pode­
rosos, con su personal situación, respecto 
a Sara, con la cual tenía grandes analo­
gías, pues le cegaba la afición a su esposa, 
y  porque ni sospecha tuvo de que en la va­
lija diplomática del mismo transatniosfé- 
rico en que hacía él su viaje, iba un ofi­
c io  reservado ordenando al Residente en 
Lisboa que, aun atendiendo la recomenda­
ción de la carta que le entregaría Mr. Fai- 
relo, era preciso le suscitara, no verdade­
ros, pero sí dilatorios obstáculos, que en 
Portugal lo detuvieran hasta que Wàshing­
ton telegrafiara: “Hágase nombramiento”.
Así, lo que Alvaro esperaba fuera rápida 
estancia, de diez a doce días, convirtióse 
•en pesada peregrinación de universidad en 
universidad, y de ateneo en aeaderaia: de 
Evora a Lisboa; ya en Oporto, ya en Bei- 
ra  o en Coimbra, captando voluntades y 
removiendo obstáculos, de los que se que­
jaba a Sara, al hablarla a diario por tele­
fonía sin hilos.
Mostrábase ella asombradísima, en los 
trasoceánicos paliques, de aquellas inespe­
radas dificultades; aconsejábale paciencia, 
pues todo sería hijo de la clásica indo­
lencia latina; y aun lamentando su amante 
corazón la ausencia del adorado esposo, 
encarecíale no hiciera el disparate de vol­
verse sin el nombramiento, pues fiarse en 
promesas sería prepararse un desengaño.
A los dos días de hallarse el capitán Fai- 
relo en Lisboa, le comunicó su esposa y co­
m andante que la designación de ella para 
científico representante de Yankilandia ha­
bía sido votada casi por unanimidad, ani­
mándole a activar sus gestiones para ob­
tener el mismo resultado; y agregó que, 
aburriéndose horriblemente sola, y tenien­
do grandísim a curiosidad de ver lo que pu­
diera de los progresos del autoplanetoide, 
e interés no menor de enterarse, en lo po­
sible, de algunos particulares de su cons­
trucción, trotábale en la cabeza la idea de 
trasladarse a Mendoza, donde a la par que 
-entretuviera la impaciencia que la atormen­
ta ría  hasta el regreso de él, podría com­
probar el fundamento de unas cuantas 
ideas,, en las cuales creía estaba el secreto
evitar, m ientras llegara él, los posibles pe­
ligros de o tra hazaña como la de Challao, 
haría el viaje disfrazada y viviría allí de 
riguroso incógnito.
No consta si al marido, no consultado, 
sino meramente notificado de tal resolu­
ción, le pareció discreta o no; no consta 
ni interesa, pues ya se ha dicho que en el 
matrimonio Sam Bull-Fairelo decidía y 
mandaba la señora.
Yiéneseme a los puntos de la pluma na­
rración del histórico proceso y las tradi­
cionales causas que, unidas a más moder­
nas fuerzas, habían hecho necesidad fatal, 
en dicho matrimonio, la preeminencia de 
ella, ejercitada, justo es reconocerlo, sua­
ve, hábil y hasta mimosamente, sin hacer­
la pesada a su marido, quien no diremos 
que en absoluto la ignorara ni dejara de 
sentirla, mas sí que, al no oprimirle la ca­
dena, no pensaba en sacudirla. Pero como 
ahora solicitan nuestra atención impor­
tantes hechos, vamos a ellos, dejando lo 
otro para ocasión más oportuna.
Un jueves recibió Ketty, en Harlem, un 
telegrama para Mr. Chess, que decía: “Re­
servado pasaje en trasatm osfénco para 
miércoles próximo”, lo que, según conve­
nio previo entre Sara y Fouciño, o sea 
Dick Shatf, quería decir: “Estoy admitido 
en Paramillo, donde entraré el miércoles 
venidero”.
El telegrama llegó a las diez de la ma­
ñana. Una hora después celebraba Sara su 
diaria conferencia telefotrasatlántica con 
Alvaro, comunicándole su inm ediata sali­
do para Mendoza; y teniéndolo todo de an­
temano dispuesto para el viaje, en espera 
del aviso de Dick, el viernes lo empren­
día por vía aérea.
Llegó a Mendoza, en su aeroyacht pro­
pio, disfrazada de hombre, sin otra com­
pañía que la de su doncella Ketty y la de 
unas cuantas cajas con varios aparatos, 
cuya utilidad iremos viendo progresiva­
mente. Habíala precedido un fonograma di­
rigido al mulato ordenándole tom ara habita, 
ciones para Míster Chess y su- esposa en el 
Hotel Juanita—el de cuarto orden antes in­
dicado—, donde él aguardaría a los viajeros 
de diez a once de la noche.
Como en aquel modesto hotel no solían 
hospedarse propietarios de aeroplanos no te­
nía azotea de aterrizaje, por lo cual hubo 
Sara de desembarcar en uno de los a te rri­
zadores municipales, junto a cuyas platafor. 
mas estaban las pajareras: pintoresco nom­
bre, en lenguaje popular, de los garages aé­
reos, donde por un tanto diario se custodia-
DE LOS ANDES AL CIELO
han bs aviones particulares mientras sus 
ílueñcs no los utilizaban. A llí quedó, a dis­
posición de Sara, el pájaro que de New 
York la había traído.
Dos autos de alquiler, uno para ella, per­
fectamente caracterizada de ganadero aus­
traliano, y para Ketty, y otro para el volu­
minoso equipaje, condujo viajeras e impedi­
menta, al Hotel Juanita, en donde aguarda­
ba Dick Shaft, que no conoció a Míster 
Chess hasta que éste se le descubrió en un 
aparte; sin lo cual jamás habría sospechado 
que ajuel exótico personaje fuera la hermo­
sísima mujer de él conocida.
Cuando ésta y Ketty estuvieron instala­
das y Dick fué a hablar, impúsole silencio 
el fingido australiano con una expresiva mi- 
Tada.
—No, hoy no quiero hablar de nada; es­
toy cansadísimo. Mañana aguárdeme a las
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ocho de la mañana en el aterrizador muni­
cipal del Nordeste.
Salió Dick, quitóse Míster Chess una pe­
luca que servía en una pieza de cabellera, 
barba y bigote, todo negro, bajo la cual es­
taban recogidos los incomparables cabellos 
rubios fuego de la hermosísima americana, 
que al sentirlos caer, ondulantes y libres, 
en torno del esbelto cuerpo, sobre el cual 
resbalaban, dió un suspiro de satisfacción, 
exclamando:
-— ¡Uf, qué calor da esto!
Y  pensó para sí, al verse en un espejo: 
¡qué soberanamente bella soy!...
Poco después dormía y soñaba... ¿Con su 
Alvaro?... No, con María Pepa y el orbimo 
tor; con las cápsulas que le había hecho co­
nocer aquel pobre Krenk, que quiso jugar 
con el rayo sin saber manejarlo.
XXV
MISTER CHESS TIENDE SUS REDES Y SE COMPRA UNAS ALAS
DE MILANO
A la mañana siguiente, después de una 
hora de vuelo, llegaban Míster Chess y 
Dick a un chalet, días antes alquilado por 
éste en la aldea Vacas Nuevas, a medio ki­
lómetro del lugarejo y asentado en lo alto 
de una loma que a 23 kilómetros del asti­
llero de Paramillo atalayaba éste y la enor­
me y refulgente esfera cristalina del novi- 
mundo en construcción. Una vez dentro, y 
sin echar sino una mirada indiferente al 
modesto moblaje, se sentó Sara, y reanu­
dó la conversación comenzada durante la 
breve excursión aérea, diciendo a Dick, que 
respetuoso la escuchaba en pie:
— ¿De modo que en cuanto entre usted 
allá no hay medio de comunicarnos direc­
tamente?
—Ninguno.
—¿Ni siquiera por radiotelegrafía? Yo po­
dría montar aquí una antena espiral, afi­
nada con otra idéntica, que, a hora con­
venida de la noche, colgara usted al exte­
rior de la ventana de su cuarto... (1)
(1) Del mismo modo que cuando en un alma­
cén de pianos se hiere una tecla de uno, hace el 
sonido de la cuerda vibrar en todos los demás 
la que en ellos corresponde a la nota dada en 
el primero, o sea la que produce igual número 
de vibraciones por segundo; del propio modo que 
todas las primas de los colgados violines de una 
orquesta en silencio cantan en cuanto cerca de 
■ellos canta la prima de otro violín, así la vibra­
— No, señora. Cuando usted me escribió 
sobre ese asunto hablé de él al electricista 
que usted sabe, y me dijo que para produ­
cir la descarga oscilante transmisora ha­
bría que tomar la corriente de los conduc­
tores de la calefacción de mi alojamiento, 
por imposibilidad de montar clandestina­
mente máquina ninguna, y que la deriva­
ción sería en seguida descubierta por el 
chasquido de las chispas cantantes del trans­
misor en el silencio de la noche.
— Es cierto. ¡Qué contrariedad!... Y  no es 
por la dificultad de hoy por lo que más 
siento no haber traído sino excitadores de 
chispas. Lo que me preocupa más es lo 
otro...
— ¿Lo otro?...
•—No, nada; no hace ahora al caso... En­
tonces, no pudiendo tampoco recurrir a la 
telegrafía óptica, por demasiado escandalo­
sa, habrá que contentarse, en este siglo de 
comunicaciones ultrarrápidas, con tardar 
varias horas en enterarnos de lo que ten­
ción eléctrica del transmisor de una estación de 
telegrafía sin hilos sacude el éter del espacio de 
modo que, a la vibración, responden los recepto­
res de todas las estaciones afinadas para oscilar 
con aquella frecuencia; esta afinación llámase sin­
ton ización , en radiotelegrafía.
Si en un piano o un violín se da una nota, mi, 
por ejemplo, de una octava, ni el do, ni el re, 
etcétera, de dicha escala, ni ninguna otra notfc
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gamos que decirnos, empleando a ese elec­
tricista por intermediario... Siempre que 
él pueda sin despertar sospechas...
— Sí señora. En electricidad ordinaria no 
guardan la reserva que en electricidad ra- 
riante y con las cápsulas, y los obreros ba­
jan todas las tardes, en las vagonetas, a 
dormir a Mendoza, subiendo, de mañana, a 
la hora del trabajo.
— Gracias que aun queda ese resquicio. 
Pero como no quiero que lo vean aquí, yo 
bajaré a Mendoza en el avión, aterrizando 
en el hipódromo, donde él me esperará, to­
das las noches a las once, junto al despacho 
do billetes. Pero cuidado que para él ni soy, 
ni he de ser nunca, sino el excéntrico aus­
traliano, cuyo único interés en este asunto 
es ganar una apuesta. ¿Es hombre de con­
fianza?...
— En dándole cuanto le pida la mujer por 
quien está loco, que no tiene para un boca­
do con los ocho pesos de jornal que él gana 
en Paramillo, y a todas horas le amenaza 
con largarse con quien no sea un pobre- 
tón...
— Se le dará cuanto ella pida. Y si usted 
la conoce, procure pida largo en estos días.
— Sabrá que ocasión como ésta no la pes­
ca en su vida.
Como se ve, la Sam-Bull era maestra, hon. 
rando su ascendencia, en el arte de apro­
vechar apetitos, debilidades y rencores hu­
manos, haciendo a otros trabajar, arriesgar­
se y luchar por cuenta de ella.
de escalas más altas ni más bajas, son por ella 
influidas. Si lina estación lanza un telegrama 
transmitido con una onda eléctrica de 20.000 vi­
braciones por segundo, no será recibido en esta­
ciones cuyos receptores sean capaces de vibrar 
con frecuencia de 8.000, 9.000, 100.000 ó 500.000 
veces en igual tiempo; pero de poder vibrar a 
20.000, capturarán el mensaje, que por los aires, 
o mejor dicho, por el éter, vuela.
Pero como la diversidad de vibraciones de 
las notas, más baja y más aguda, de la gama 
musical, queda comprendida entre 32 ondulacio­
nes para la primera y 16.256 para la segunda, 
mientras que los extremos de la vibración tele­
gráfica oscilan, en níimeros redondos, entre 50.000 
— mínima Marconi— y centenares de millares de 
sacudidas al segundo— ondas Feddersen— , y más 
a veces, resulta de ello que la sintonización tele­
gráfica es cosa mucho más complicada e insegura 
que la afinación musical.
El sentido vulgar, que quien no esté versado 
en estos asuntos debe atribuir a lo que se ha 
llamado frecuencia de vibración, es que, en un 
segundo, va y viene la electricidad de la descar­
ga o chispa eléctrica en opuestos sentidos, desde 
uno a otro de los puntos, entre los cuales salta el 
número de veces que la frecuencia marca. Y  si 
se sale de los actuales límites de la radiotelegra­
fía a los de la ondulación eléctrica en general, 
se alcanzan movimientos de electrones y sacudi­
das de éter con rapidez que llegan, a 50 millones 
el segundo— ondas Righi.
-—En cuanto usted esté encerrado allí! 
arriba me escribirá a diario, informándome 
detalladamente de régimen y horas de tra­
bajo, organización de talleres, medios que 
puedan ocurrírsele de entrar allí a escon­
didas, peligros del intento y precauciones 
precisas para realizarlo... ¿Sabe portugués- 
ese electricista 
) — No.
— Entonces escríbame en portugués. Dia­
riamente dejará usted su carta en sitio con­
venido con ese hombre, que a la noche me 
la entregará, y a la mañana depositará, en 
el mismo escondrijo, mis instrucciones y 
preguntas. Pero, cuidado, que en cuanto esté 
usted allí, ni por casualidad han de hablar 
uno con otro, ni siquiera saludarse. Si algo 
necesitan comunicarse háganlo por escrito, 
dejando sus notas en el lugar convenido.
— Naturalmente.
— Pase lo que pase.
—No tenga usted cuidado. Además, a las 
horas que él ha de estar allí no me verá 
sino con mi traje y mi casco de malla de 
plomo anticinetórico, con el que jG£os los 
obreros somos iguales...
' —¿Iguales?—dijo Sara vivamente, sintien­
do fulgurar una idea en su cerebro.
— Completamente iguales. c:
— ¿Y la estatura?
—Esa es la única diferencia; pero las gor­
dísimas suelas de los zapatones, y sobre to­
do, el casco, holgado y alto, disminuyen las 
diferencias; de modo que...
—¿No tienen los cascos agujeros acrista- 
lados frente a los ojos?— preguntó Sara con 
gran interés.
—No; tienen una ventana oval cerrada, 
con cristal grueso y bastante ancha; por­
que como los ojos quedan muy retrasados de 
ella, de no ser así, no podría el obrero ver 
sino de frente, pero no hacia arriba ni ha­
cia abajo.
—Ya... ¿Y se ven bien unos a otros?... 
¿Se conocen?...
—Por los tarjetones que cada uno lleva 
en pecho y espalda.
— ¡Un tarjetón! ¿Para qué?...
—Porque entre la obscuridad interior del 
casco, que convierte el cristal en un espejo, 
y el reflejo de la luz en la exterior convexi­
dad bombeada de él resulta que, deslumbra­
do quien lo mira, no ve las caras de los 
obreros con detalles, sino como manchas cla­
ras... Es decir, clara la del que la tiene 
blanca, porque la mía, mulata, ha de verse ’ 
muy poco.
—Y la gorguera del casco ¿es ceñida u hol­
gada?...
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i • — No me he fijado en ello.
—Pues fíjese; mida la anchura del hue­
co para el cuello y comuníquemelo por el 
electricista. Además, procure elegir para us­
ted uno de los más bajos, de modo que su 
parte alta le toque en la cabeza o poco me- 
; nos.
Y obedeciendo a uii cambio rápido de 
; ideas, dijo de pronto:
—Venga usted acá.
—¿Adonde?...
—Aquí—agregó Sara cogiendo de un bra­
zo a Dick, llevándolo frente a un espejo y 
comparando sus respectivas estaturas...
—Como está usted tan flaco, lo creía más 
alto que un señor Fonciño, a quien yo co­
nocí y que pesaba 1.400 dólares menos, digo, 
28 kilos más que usted; pero ahora veo que 
entre las estaturas de uno y otro no hay di­
ferencia alguna y apenas un centímetro en­
tre las de ellos y la mía. Verdad que yo 
paso por alta en mi país, en donde abun­
dan las buenas mozas.
Y muy alegre, como quien vió resuelto de 
improviso un difícil problema, continuó:
—No se preocupe usted con medidas de 
traje ni de casco; tome los que mejor le 
Tengan.
—¿Pero entonces?... ¿Es que...? No puede 
ser...
—No quiera adivinar lo que yo misma 
ignoro todavía... Lo que ahora me urge más 
es recibir un plano del edificio donde a us­
ted lo alojen, puntualizando bien las habi­
taciones que en él ocupe, y, sobre todo, otro, 
detalladísimo, de los talleres, con indica­
ciones manuscritas del departamento donde 
lo destinen y sitio en que ordinariamente 
trabaje.
A la entrada, a la salida, mientras tra­
baje, puede, sin que nadie se entere, tomar, 
a pasos, medidas que luego en casa le per­
mitan dibujar el plano, o, mejor dicho, el 
croquis, pues con esto basta.
—Descuide; la cosa no puede ser más 
fácil.
—El plano lo necesito a los tres días de 
«star usted en Paramillo.
—Tendrá usted el del astillero entero.
•—Ese lo tomaré fotográficamente desde 
mi avión. Unicamente necesito que en un 
ejemplar de él, que enviaré por el electri­
cista, anote usted los nombres de los diver­
sos edificios, devolviéndomelo luego. Y co­
mo no puedo dar más instrucciones mien­
tras no tenga puntuales noticias de las cos­
tumbres de allá arriba, lo que más me inte­
resa por ahora es saber si se ha estudiado 
usted las notas que exprofeso redacté y en-
8 )
vié a Mattogrosso pensando en las funcio­
nes que va a desempeñar en Paramillo.
—Ya dije a usted que en la mina Eloísa 
tenía yo reputación de práctico en mani­
pulaciones radioactivas; ahora, mi odio a 
esa mujer me ha hecho estudiar, sin levan­
tar cabeza treinta días; tanto, que estoy 
seguro que sólo cuatro o cinco de los 28 
kilos que he perdido se los habrá llevado 
el régimen por usted prescrito, y los demás, 
el estudio y las noches en vela. -
— Con verlo basta; a verlo vamos.
Y comenzó un examen, que lio obstante 
la mala impresión que a Sara producía la 
grosera figura, la frente deprimida y el re­
pulsivo y poco inteligente aspecto del exa­
minando, no dejó descontenta a la exami­
nadora.
A la tarde fué Dick a Mendoza a recoger 
los equipajes y a Ketty, y aquella misma 
noche quedaron definitivamente instalados 
Míster Chess y su esposa en Aldea Vacas.
*  S: *
El prefijado miércoles entraba Dick en 
Paramillo. El jueves, cuando al trabajo iba, 
paróse a contemplar durante un rato, cierto 
aeroplano de él muy conocido, que después 
de cernerse sobre los astilleros se alejaba 
y desaparecía entre las nubes con raudo 
vuelo planeado. La madrugada del domingo 
le halló atareadísimo sobre un plano, tra­
zado en arrollable papel tela, como de vein­
te centímetros en cuadro, sobre el cuál es­
cribía unos letreros que cuidadosamente 
examinaba Míster Chess, en su chalet de 
Aldea Vacas, en la noche del siguiente mar­
tes, mientras que el electricista, que de oí­
das conocemos, corría en Mendoza, con su 
amiga y otras cuatro amigas, acompañadas 
de otros tantos amigos, la más rumbosa 
juerga de su juerguista vida, donde corrió 
el champagne como jamás lo habían visto 
correr aquellas gentes.
Durante la primera semana que pasó Dick 
en Paramillo no salió Sara, o, mejor dicho, 
Míster Chess de su chalet sino de noche 
para ir al hipódromo a echar sus cartas al 
correo que había improvisado y a recibir 
las que éste le traía.
El electricista que Dick había encontra­
do desempeñaba, además de este postal ser­
vicio, otros, siendo los más salientes pro­
porcionar a Sara, cada día más aficionada 
a estudios topográficos, un plano de Novió- 
polis (1), otros más detallados del interior
(1) Tal nombre recibió Ta población edificada 
on el interior del autoplanetoide.
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de la Comandancia y del pabellón reservado 
para el comisionado yanqui, el cual era con­
siderado por aquélla como su venidero " A l o ­
jamiento durante el viaje planetario, pues­
to que en el bolsillo tenía ya su nombra­
miento para la honrosa comisión. Además 
de todo esto realizaba el obrero, con arreglo 
a instrucciones escritas que en el hipódro­
mo le diera Míster Chess, variadas manipu­
laciones de clandestinos montajes eléctri­
cos en el citado pabellón y en otros lugares 
del autoplanetoide, cuya finalidad es un se­
creto que no podremos penetrar hasta que 
se conviertan en hechos los misteriosos pro­
yectos a que se destinaba tal labor.
Todas estas cosas hizo el electricista por 
Míster Chess. Bueno, por el dinero, que no 
regateaba el generoso australiano; con lo 
cual quedaron contentísimos el australiano, 
el electricista y, todavía más. la amiga del 
electricista.
Debajo de la peluca y dentro de los calzo­
nes que Míster Chess se ponía al saltar de 
la cama, sin despojarse del disfraz hasta 
meterse por la noche en ella, dedicó Sara 
aquella semana a estudiarse a conciencia los 
planos, completando su estudio con la Fre­
cuente contemplación de los edificios de Pa­
ramillo, realizada con un soberbio anteojo 
instalado en el interior del despacho, fren­
te a una ventana. Además, se aprendió da 
memoria las noticias que sobre régimen de 
talleres y marcha de los trabajos le comu­
nicaba Dick a diario.
Al acabar una tarde la lectura de la últi­
ma carta de éste se dijo que, conociendo ya 
Paramillo cual si su propia casa fuera, ha­
bía llegado la hora de poner por obra el 
proyecto que hacía tiempo la tenía preocu­
pada; pues aunque lo comunicado por su 
agente la hacía ya vislumbrar los ésericiátés 
fundamentos del secreto del autoestelar, ni 
ella se contentaba con vislumbres ni el mu­
lato podía averiguar ya más de lo averigua­
do, que en verdad no era poco para hom­bre de su clase.
La empresa a que esta vez iba a lanzarse 
la sajona, no utilizando maniquíes ni hur­
tando el cuerpo, sino arrojándose personal­
mente a temerarias aventuras, era de lo 
más arduo que proyectar pudiera una mente 
traviesa y lo más temerario que un cora­
zón osado se atreviera a afrontar. No es, 
pues, extraño que vacilara unos momentos, 
hasta que resolviéndose de pronto, tomó plu­
ma y papel, escribió una carta, y levantán­
dose cuando la hubo cerrado, exclamó en 
alta voz:
—Caro le va a costar a mi bolsillo, y tal 
vez más a mi pellejo; pero no tengo otro ca­
mino: hay que jugarse el todo por el todo..- 
Y, si me mato en la aventura, ya no me- 
preocuparán las preguntas de Alvaro. Pero 
si de ella salgo bien, ¿cómo explicarle la. 
desaparición del aeroplano?... Debo conser­
varlo... Además, con él tendría cien probabi­
lidades de estrellarme contra una de salir 
bien, porque para este empeño necesito otra 
cosa: un dirigible pequeño y ágil, un zep- 
pelincillo de regatas de poca eslora y motor 
poderoso, que vire en corto espacio y me 
permita aguantarme quieta contra el vien­
to, si lo hace. Eso es, eso es; así reduzco 
el riesgo a jugarme la vida a cara o cruz, 
probabilidad contra probabilidad, pero no 
ciento contra una.
Cuando aquella noche subió al avión para 
dirigirse al hipódromo previno a Ketty que 
como acaso no volviera en semanas, debía 
en Aldea Vacas aguardar su retorno; y que 
si los vaqueños preguntaran por Míster 
Chess les dijera que había ido a negocios a 
Lima, a Bogotá o... al Congo.
Llegada al hipódromo, entregó al electri­
cista la carta escrita para Dick aquella tar­
de advirtiéndole que durante unos días que­
daban suspendidas las citas, cuya reanuda­
ción le sería avisada en nota que hallaría 
en el escondrijo de costumbre. Y al ver que 
el hombre, no habituado a marcharse con 
las manos vacías, torció el gesto al pensa­
miento de que la breva se acababa, le dió 
un billete de banco, diciéndole:
—Esto para que la impaciencia de verme 
no le haga a usted olvidar la discreción. Y 
esto otro—y le enseñó un revólver—le alcan­
zará si habla, escóndase donde se esconda y 
vaya donde vaya.
Aquella' noche durmió Míster Chess en 
el Hotel Juanita. A las ocho de la siguiente 
mañana estaba en pie, y pocos minutos más 
tarde se apeaba de un automóvil de alquiler 
a la puerta de los soberbios talleres de la. 
Hispano-Plateña de Aeronavegación, donde 
un grosero conserje, mal impresionado por 
aquel gabanote que bajaba de un auto-al­
quilón, cerró el paso a quien creyó un po­
brete con un “qué se le ofrecé” que parecía 
un bufido; en seguida trocado en reveren­
cias, en “dispense, señor”, “pase, pase en 
seguida”, al oír esta breve respuesta: “Com. 
prar al contado un dirigible”. ' <->
Sólo había listos para venta tres o cua­
tro, grandes o medianos, de los cuales re­
quería el que menos cuatro tripulantes.
—No es eso: quiero un aeroesquife de re­
gatas no mayor de seis metros, pero de mo­
tor ultrapotente.
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' —Tenemos dos en construcción.
—¿Cuándo estará listo el más adelantado?
—Dentro de una semana.
—E s mucho. Lo necesito hoy... A más 
tardar, mañana...—Imposible.
Dió Míster Chess una patada de impa­
ciencia, y no resignándose a desistir de su 
empeño, replicó:
—Pero Mendoza es un centro de deportes 
aéreos, de matclis atmosféricos, donde segu­
ram ente podrá encontrarse lo que pido.
—Sí, señor; aun cuando muchos aparatos 
de los que aquí regatean vienen desde muy 
lejos, hay en Mendoza seis o siete como el 
que usted desea.
—Entonces, como no necesito mas que uno...
—Pero son de propiedad particular; nc 
están de venta.
Todo se vende; la cuestión es el precio... 
Necesito para esta tarde un dirigible, cuan­
to más pequeño mejor, para una sola plaza 
y capaz de luchar contra un viento de 1.200 
m etros por minuto. Búsquenlo en la ciu­
dad. Diríjanse ahora mismo, por teléfono; 
a sus clientes; no regateen; y por sus mo­
lestias de una m añana ofrezco a ustedes 
cinco por ciento de corretaje.
— ¡Ah! Si habla usted así podría ser... 
Pero el cinco es poco.
—¿Poco sobre el precio que ustedes me 
pondrán, subiendo a su placer el que les 
cueste?... Bueno; pongan el diez. En cuanto 
lo tengan parlofonéenme al Hotel Juanita.
— ¡Al Hotel Juan ita!—contestó el in ter­
locutor de Míster Chess, dejando entrever 
su asombro por la modestia del alojamiento.
—Sí, calle 35—contestó el comprador. Y 
dándose cuenta de la sospecha de los de la 
Hispano-Plateña, sacó una cartera rebosante 
en billetes, y poniendo cinco sobre la mesa, 
agregó— : He aquí diez cóndores de señal.
El cóndor, moneda argentina imaginaria, 
junto a  la cual parecía miserable la orgu- 
llosa libra esterlina, equivalía a 2.500 pese­
tas. Cinco mil duros importaba la señal.
—¿A qué hora hará hoy más viento?— 
preguntó Míster Chess, que en las miradas 
dirigidas a su cartera conoció que podía 
contar con el zeppelín—. Deseo probarlo con 
viento fuerte.
— De tres y media a cinco de la tarde.
—Entonces, cuando tengan el dirigible, 
avísenme al Juanita—dijo Míster Chess re­
calcando el Juanita con sorna.
—No es necesario, caballero. Sin aviso, 
puede usted, desde luego, venir. A esa hora 
estará  el aparato a su disposición.
, — Ya ven ustedes como todo se vende.
—El precio no podremos fijarlo hasta en­
tonces... Pero en tales condiciones de pre­
mura tendrá que ser un poco caro...
— ¡Un poco! No tendré esa suerte; pero-- 
y?, lo sabía. Hasta las tres y media. ¡Ah! 
Lo probaré yo mismo, que de eso entiendo 
más que ustedes.
Y dando media vuelta, fuése Míster Chess,_ 
dejando a aquellos señores un poquito ofen­
didos, pero muy satisfechos con el negocia- 
zo que tan de m añanita se les había colado 
por las puertas.
A las tres y cuarto pasaba y repasaba el 
falso australiano por delante de proa, popa 
y flancos del diminuto dirigible, anclado en 
la explanada de maniobras de la Hispano- 
Plateña. E ra un verdadero milano de ca­
rrera, como decían los vendedores, cuyas es­
beltas líneas agradaron al comprador, qued­
antes de subir al sillón, pendiente de la par­
te central, dijo:
—Por si se me antojare marcharme sin. 
bajar, aquí tienen ustedes el precio.
Y contó uno por uno 137 cóndores—192.500- 
pesetas—, en los cuales trece eran ganan­
cia de los intermediarios, que en cuanto vie­
ron, a los pocos minutos, m aniobrar al ae­
ronauta, conocieron no haberlos engañado 
al ponderar su competencia, pues apenas re­
montado, dejándose arra stra r en el ascen­
so por la fuerza del brisote duro, mientras 
desarrollaba fuerza el motor, dió con hábil 
virada cara al viento, para m archar contra 
él ,a moderada marcha, regulada de modo 
que la aeronave no sufriera excesivas pre­
siones. Cuando tal marcha le llevó nueva­
mente sobre el lugar ocupado por los miro­
nes de la explanada, detuvo el zeppelín, rea­
lizando con pericia notable la difícil hazaña 
de m antenerse cerca de un minuto casi in­
móvil en lo -alto de los aires proa al viento,, 
equilibrando con el impulso del motor el 
empuje de aquél. Aun no contento con lo- 
hecho, realizó Míster Chess el nuevo alar­
de, la proeza todavía más extraordinaria de­
ascender verticalmente, como el humo en un 
día de calma, y descender después en igual* 
forma, como si el aparato fuera una bala de 
plomo, hasta llegar al propio sitio de donde 
había partido.
Lo que en aquellos siete u ocho minutos- 
había hecho, cual si para él y el dirigible- 
no soplara el viento, no eran capaces de­
realizarlo sino uno, entre mil pilotos aéreo?.
El alto personal de la Compañía de Aero­
navegación, los obreros de los talleres y 
unos cuantos inteligentes admiradores n o  
pudieron contener su entusiasmo, que esta­
lló en aplausos nutridos y resonantes víto­
res al saltar a tie rra  el comprador.
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— ¡Qué verdad es—dijo un motorista—que 
bajo una mala capa está a veces el mejor 
bebedor!...
Lo de la mala capa lo decía por lo es­
trambótico de la facha y el atavío del fin- 
. gido australiano, sin sospechar que bajo las 
guedejas y las barbas del pelucón se ocul­
taba un hermoso rostro de mujer, y que en 
el gabanote se envolvía el cuerpo de la más 
gentil aviadora de la Aéreo-Arraada del 
Aguila Bifronte.
—Caro lo pago; mas reconozco que el apa­
rato es fino y manejable como una pluma, y 
el motor, de primera—dijo muy satisfecha 
Sara al tomar tierra.
—Estábamos seguros de dejar a usted sa­
tisfecho; pero creíamos—agrego el jefe de 
la casa—que pensaba marcharse sin bajar; 
¡como pagó al subir!...
Y enrojeció ligeramente.
—Yo, no; eran ustedes quienes lo pensa­
ban. Partiré para Quito, donde debo llegar 
en fecha y hora fijas, de una a dos de esta 
noche. Dispongan que a esa hora rile aguar­
de el personal necesario para la maniobra 
de salida. Y ahí queda eso para gratificarlo.
Al decir esto echó en la mesa unas mone­
das de oro y se salió a la calle.
XXVI
DIME CON QUIEN ANDAS Y DIRE COMO ACABAS
A la prefijada hora de la noche, y segui­
do de un mozo portador de un paquete cilin­
drico, que en la obscuridad no se distinguía 
bien qué fuera, entraba Míster Chess en el 
hangar, extrañando a quienes lo aguarda­
ban que haciendo mucho más frío que por 
la tarde, no viniera abrigado, coriio antes, 
con aquel típico balandrán de amplios fal­
dones, sino a cuerpo. La razón era que aque­
lla noche no quería Sara estorbos en las 
piernas.
Como quien tenía prisa de partir, saltó a 
la butaca y apoyó los pies en los pedales del 
timón, que hizo jugar a un lado y a otro; 
maniobró la palanca de la válvula del es­
cape de gas, soltándola al oír el silbido que 
revelaba normalidad de funcionamiento; se 
cercioró del buen estado del botón que a 
cada empuje soltaba dos kilogramos de are­
na del cajón del lastre, y palpó la manivela 
de enlace de la hélice al motor y la regula­
dora de las velocidades. Extendió después 
hacia delante los brazos, cerciorándose de 
que tenía al alcance de las manos un fuer­
te travesaño horizontal de hierro, situado, 
a la altura del pecho, entre las varillas ver­
ticales del armazón que unía la cámara de 
hidrógeno a la butaca, al timón y al motor, 
y de la cual pendían dichos artefactos.
Seguidamente pidió al mozo que la ha­
bía acompañado el lío cilindrico, de cuyos 
extremos y centro colgaban tres alambres 
fuertes, mas no gruesos, rematados en ro­
bustos garfios, por los cuales enganchó el 
envoltorio al mencionado travesaño, cerran­
do por completo las bocas de los ganchos 
con unos alicates. Ensayó si funcionaba bien
el nudo corredizo de una cuerda arrollada 
a dicho paquete, e hizo que dos hombres se 
colgaran de otra, de él pendiente, para ase­
gurarse de la resistencia de los alambres y 
los ganchos: operación que puso en gran 
curiosidad a los obreros.
Una vez terminados los anteriores y cui­
dadosos preparativos, se ciñó el cinturón de 
seguridad de sujeción a la butaca, y pre­




Embragando el motor en la hélice, apo­
yó los dos pies con igual fuerza en los pe­
dales del timón, y gritó:
— ¡Ya estoy lista; largad!...
Esta fué la única vez que en todo el tiem­
po que vivió bajo la peluca del australiano 
se olvidó Sara de que era Míster Chess.
¿Lo advirtieron los obreros?... No se sabe. 
Tan de prisa subía el aeroesquife, que Ma- 
demoiselle Tellis, por irse en pos de él, na­
turalmente en pensamiento, no se cuidó ya 
más de los que allá quedaban.
Al sentir el impulso de la arrancada, pen­
só Sara:
— ¡Pobre Alvaro!... Qué ajeno está de que 
tal vez dentro de una hora... La verdad es 
que podía'habérseme ocurrido hacer testa­
mento... ¡Bah!...Para comer no ha de fal­
tarle con su carrera...
¿Filosofamos un poco sobre el extraño 
temple y el extraño cariño de esta extraña 
mujer? Esta es pregunta del autor.
—Déjese usted de filosofías, que la yan­
qui se escapa muy de prisa, y si nos des-
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-cuidamos no podremos alcanzarla. ¡Hase 
visto majadero!... ¡Pues vaya una ocasión 
que elige para filosofías!...
—Nada, señores, no se alboroten; no era 
sino pregunta; y puesto que no quieren, no 
filosofaremos.
*  *  *
Tan pronto la aeronave se elevó sobre 
•el nimbo luminoso que, encima de Mendo­
za, producía el resplandor del alumbrado 
público, regocijóse Sara de encontrarse su­
mida en lina obscuridad tan negra como 
beca de lobo, o como ala de cuervo, pues 
•cuanto más densas fueran las tinieblas, me­
nos dificultades hallaría en su azarosa em­
presa.
Tal era la negrura donde bogaba el di­
rigible que, a no servir de guías y referen­
cias las luces de tres o cuatro pueblaehos, 
escalonados en la ladera de los Andes, en­
tre Mendoza y Paramillo, no habría podi­
do, la piloto, dirigirlo. Más tarde, cuando 
ya estuvo cercana al astillero, la guiaron 
los resplandecientes acristalados ventana­
les de su central eléctrica, en plena acti­
vidad a todas horas.
Unos cuantos acanaladores habrían bas­
tado para el alumbrado interior de las vi­
viendas, de aquella vastísima factoría in­
dustrial, y para el escasísimo que al aire 
libre era allí mantenido, por no trabajar 
ni circular la gente sino de día, pues lo 
glacial de las noches en aquellas alturas 
retraía a todos de salir a la calle durante 
•ellas. Pero como esta misma causa obliga­
ba a mantener a todas horas fortísima ca­
lefacción, que en los edificios contrarres­
tara las bajísimas temperaturas inverna­
les (1) de Paramillo, situado en la región 
de las nieves perpetuas; de aquí que la 
central no interrumpiera su labor a ningu­
na hora.'
Harto notaba Sara, por el frío, la altu­
ra; y aunque para ella fuera—en cuanto 
causa de la absoluta soledad de las expla­
nadas, muelles y plazoletas del astillero— 
aliado tan estimable como la misma obs­
curidad, ya comenzaba a preocuparla viva­
mente, pues, conforme ascendía, a la par 
•que avanzaba hacia Paramillo, y aun yendo, 
como iba, bien provista de interior abrigo, 
la falta de un capuchón de pieles o de un 
pasamontañas. hacíale dar diente con dien­
te, al extremo de alarmarla; más que por 
el sufrimiento físico, que no era leve, por 
■el recelo de que pies y manos se le entu-
(1) Esto ocurría a finales de julio, corazón del 
invierno en la Argentina.
mecieran hasta imposibilitarla de regir su 
dirigible, acabando en total congelación. 
Con tanto más motivo cuanto que hasta 
entonces había avanzado a favor del vien­
to; pero cuando llegara a rebasar el as­
tillero, habría de virar en^ redondo y dar­
le cara, lo cual acentuarías de un modo pe­
ligroso la impresión y el efecto de la es­
pantosa temperatura que la atormentaba.
Tal crecieron sus temores de que aca­
bara aquello en muerte, y no venida por 
los riesgos', contra los que se había preve-* 
nido, que a punto estuvo de volverse a 
Mendoza a pertrecharse de abrigo conve­
niente, de un potente calorífero eléctrico, 
y de una botella de coñac o brandy para 
luchar con aquel terrible frío. Todo ello 
era retrasar la ejecución de sus proyectos 
los dos o tres días necesarios para enviar 
nuevas instrucciones a Dick.
Convencida de ser esto lo mejor, ya echa­
ba mano a la válvula de compresión del 
gas para iniciar el descenso, cuando, de 
pronto, recordó haber dicho la víspera al 
electricista que hasta la recepción de aviso 
de ella no volviera al hipódromo. Faltába­
le, por tanto, medio de comunicar órdenes 
a Dick para otra noche, porque ella igno­
raba dónde vivía, en Mendoza, su emisa­
rio; y el descenso y la vuelta implicaban 
no aplazamiento de sus planes, sino renun­
cia a ellos.
— Eso no, eso no; adelante, adelante.—  
Y con nervioso impulso de la mano acele­
ró la marcha del motor. — Si a lo menos 
tuviera unos sorbos de brandy o whisky, 
ellos me prestarían energía y calor para 
los cinco o seis minutos que me faltan... 
¡Brandy!... ¡Brandy!... ¡Qué no daría yo 
por unos cuantos sorbos!...
Paramillo estaba ya muy cerca, pero Sa­
ra sentía que aún más cerca la rondaba la 
muerte, o cuando menos la privación de 
sensibilidad que a ella precede en quienes 
mueren por congelación. Las heladas y agu­
dísimas agujas que antes clavaba el frío 
en todo su cuerpo, iban pinchando menos; 
de momento en momento sentía agarrotár­
sele los músculos con dura rigidez; los la­
bios no formulaban ya palabras, pero la 
mente repetía: ¡Brandy, Brandy!...
Galvanizada por el instinto de conservar 
la vida y por la temeraria decisión de dar 
cima a su empresa, hizo la voluntad un 
esfuerzo sobrehumano, y al espolazo de 
ella despertó en el cerebro esta pregunta:
—¿Será el motor de bencina o de alco­
hol?...
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E inmediatamente el albor de una espe­
ranza dió a Sara fuerza para bajar la ma­
no izquierda, buscando bajo el brazo de la 
butaca de la arqueta los bidoncillos de re­
puesto. Allí estaban. Destornilló la caperu­
za de uno, introdujo un dedo en el gollete, 
y  llevándolo a la boca gritó: ¡Alcohol!... 
¡Alcohol!...
Desnaturalizado, pero alcohol; es decir, 
vida y fuerza para llegar a Paramillo.
Bebió con ansia el infame brebaje, que, 
repugnando al paladar, abrasábale el pe­
cho; con avidez tragó la lumbre de aquel 
alcohol fortísimo, que ansiosa apetecía por 
deshacerse entre su fuego la nieve que la 
helaba las entrañas, por ser calor que en 
sus venas fluía, fuerza vigorizante para 
sus ateridos miembros.
El astillero estaba allí, y era llegada la 
ocasión de ejecutar la aterradora mani­
obra proyectada, cuya parte menos peligro­
sa había ensayado cuando sobre los han­
gares de la Compañía Hispano-Plateña 
se aguantó quieta contra el viento.
Al pasar sobre el astillero, miró hacia 
una plazoleta escondida detrás del pabellón 
donde se alojaban los obreros del taller de 
Dick. Volvió a mirar, y no vió nada.
—¿No estará ahí?... ¿Será que el entor­
pecimiento de los párpados no me deje a 
mí verlo?... Y bebió nuevamente un largo 
trago del ardiente veneno, porque el frío 
volvía otra vez a entumecerla.
—No; no está.
Comprimiendo el hidrógeno del aerósta­
to, para disminuir la elevación del vuelo, 
tornó a pasar y repasar, cada vez a me­
nor altura, hasta que a la tercera vió un 
punto brillante, producido por una linter­
na eléctrica de bolsillo, que se apagó en 
seguida. Era la señal convenida que de 
minuto en minuto hacía el mulato para in­
dicar que estaba en el lugar fijado en sus 
instrucciones. Poco después la linterna emi­
tió tres sucesivos y rápidos destellos: era 
el aviso de que entre la negrura de la no­
che había ya visto Dick la negrura, algo 
menos intensa, del dirigible.
—Ha llegado el momento—pensó Sara, 
dejándose arrastrar como medio kilómetro 
al impulso de lo que ya iba siendo venda­
val para hacer luego la virada que, dando 
frente a éste, había de traerla de nuevo 
sobre la plazoleta donde su cómplice aguar­
daba. Pero la idea del frío horrible que iba 
a experimentar cuando el viento le azota­
ra la cara, la aterró; y para hacerse su­
perior al miedo, volvió a abrasarse con otro 
trago de alcohol: largo, muy largo; com­
placiéndose en el dolor de ardiente que­
madura que en el pecho sentía.
Bien hizo; a no ser por tal brasa habría 
acabado de postrarla el trallazo de hielo 
que se enrolló a su cuerpo al afrontar el 
duro viento.
Forzó el motor; avanzó los brazos, ten­
tando la lazada corrediza del lío amarrado 
al travesaño; dió un tirón de la cuerda y 
aquél desenvolvióse en una escala de seda 
lastrada en el extremo, que al caer rápida­
mente quedó colgando y oscilante en los 
aires.
El dirigible avanzaba, descendiendo ha­
cia Paramillo, con rumbo rectamente en­
filado a la plazoleta, donde volvió a brillar 
la luz de la linterna. Sobre ésta se detuvo- 
el aeroesquife, aguantándose al pairo con­
tra el viento, como a cien metros de altura 
sobre el suelo. Desabrochóse Sara el cin­
turón de seguridad, que la sujetaba al si­
llón, y al fijar la palanca del motor en la 
muesca que aseguraba la permanencia de 
rapidez de rotación de la hélice, que enton­
ces contrabalanceaba exactamente el empu­
je del viento, no pudo menos de pensar que 
de aumentar o disminuir éste de fuerza, y 
por poco que fuera, en los veinte segundos 
que ella necesitaba para la bajada, se estre­
llaría irremisiblemente.
Púsose en pie agarrada al travesaño con 
las manos, y al sentir, con terror, flaquear­
le las piernas, aferróse a la barra. Los oídos 
le zumbaban, perdía la cabeza, pero aún 
conservaba lucidez suficiente para com­
prender que helada por fuera y abrasada 
por dentro, estaba ebria; hallando en el 
espanto que esta idea la produjo la fortale­
za necesaria para luchar unos segundos 
con aquella embriaguez.
Tiró de la cuerda de la válvula, consi­
guiendo descender verticalmente, hasta que 
el extremo de la escala, treinta metros más 
abajo, rastreó por el sueldo; soltó la vál­
vula y continuó el descenso, pero más len­
tamente.
Dick, al ver el extremo de la escala, lo 
sujetó, produciendo en el globo sacudida 
que, despertando en la mente de Sara el 
último destello de razón, la hizo darse cuen­
ta de que su salvación dependía del esfuer­
zo de brevísimos segundos, encontrando en 
tal idea energías para poner el pie en la 
escala y bajar rápidamente... hasta que 
cuando le faltaban solamente tres o cuatro 
peldaños para llegar a tierra, perdió el co­
nocimiento, aflojó las manos y soltó la es­
cala, cayendo de espaldas sobre las de Dick 
que, inclinado, sujetaba el extremo de 
aquélla.
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Ambos rodaron por el suelo, y el tirón 
del globo, aligerado del peso de Sara, obli­
gó al m ulato a soltar la eccala, con lo que, 
dando aquél un brusco salto ascensional, 
fie perdió en las nocturnas sombras de la 
altura.
Cuando el mulato se repuso del atonta­
m iento del batacazo se levantó tentándose; 
y, ya seguro de no tener avería de impor­
tancia, se acercó a Sara, alarmándose al 
verla boca arriba e inmóvil y advertir que 
la frente y las mejillas, únicas partes de la 
cara no cubiertas por los pelos y las barbas 
de la peluca de m íster Chess, que palparle 
pudo, no parecían carne humana, sino 
hielo.
¿E stará  helada?... ¿Se habrá desnuca­
do?...¿Por qué demonios no habrá bajado 
esta m ujer en un paracaídas, con el que no 
co rría  peligro de estrellarse?... Sí, pero 
m añana lo habrían hallado aquí, y puede 
que tuvieran curiosidad de saber a quién 
había traído.
In ten tó  quitarle el guante de una mano, 
y siéndole imposible por tenerla agarrota­
da, remangó el puño de él buscando el 
pulso... No, no estaba m uerta todavía; pero 
en aquellas venas ya no la tía sino levísimo 
y decreciente hálito de vida.
—Vive aún, pero con este frío no tardará 
en m orirse como me descuide... Y viene sin 
abrigo—dijo, pensando que, a despecho de 
su capotón de pieles de oso andino, los 23 
grados bajo cero de aquella crudísima no­
che le  hacían a él castañetear los dientes. 
Y comprendiendo que no podía dejar pasar 
ni siquiera minutos sin substraer a la recién 
llegada a ta l tem peratura, se arrodilló, pasó 
los brazos por debajo del inerte cuerpo, 
enderezóse con un gran esfuerzo, y con 
otro aun mayor se puso en pie con ella a 
cuestas.
Gracias a las grandes fuerzas de Dick, 
a  que sólo distaba veinte pasos de la puer­
ta  del pabellón que a la salida había cui­
dado de dejar entornada, y a que el corre­
dor <üue conducía a su alojamiento no era 
largo, pudo llegar a éste con su carga, muy 
sigilosamente, para no despertar a los tres 
obreros que con él compartían ei edificio.
En cuanto estuvo dentro tendió a Sara 
en el lecho, que acercó al radiador de la 
calefacción, abriendo su registro para que 
ir ra d ia ra  el máximo calor que podía emi­
t ir ;  1.a abrigó con m antas previamente ca­
lentadlas arrollándolas al irradiador, y qui­
tándose su enorme poncho de pieles, lo echó 
encim a de ella. Hecho esto, dejóse caer, ren­
dido y resollante, en un sillón. E ran las 
tres de la madrugada.
Cuando recobró aliento se levantó, bebió 
un trago de ron, y tomando de nuevo el 
pulso a Sara, comenzó a tranquilizarse al 
ver que progresivamente crecía en intensi­
dad y frecuencia. Además, ya esta vez pudo 
hacerlo con mayor comodidad, pues habien­
do cedido la rigidez de los músculos, logró 
quitarle el guante de la mano, que le asom­
bró por lo pequeña, blanca y suave.
La alta tem peratura que junto al radia* 
dor y bajo el montón de ropas rodeaba el 
cuerpo de la enferma iba ya provocando, 
aun cuando lentamente, reacción, que se 
iniciaba con leves contracciones del sem­
blante y penosos suspiros. Mas pareciéndo- 
le a Dick que tardaba demasiado, dióle la 
fatal ocurrencia de ayudarla con un cho­
rro  de ron, que le echó en la boca abierta.
La intención no era mala; el remedio, 
adecuado para casos normales; pero cayen­
do entonces sobre los copiosos tragos del 
alcohol del motor, que el miedo a perecer 
helada hizo beber a Sara, y entrando en 
cuerpo que era ya presa de la embriaguez, 
daba nuevo empuje a las fuerzas que deter­
m inaban la reacción, que podía resultar 
más peligrosa que el colapso.
Efectivamente, apenas ingerido el ron, se 
agitó Sara convulsivamente, rechazó la ro­
pa que la sofocaba, e incorporándose con 
violencia en el lecho, abrió los ojos, en 
donde una mirada delirante pugnaba por 
rasgar opacidades de inconsciencia.
—Agua, agua. Me abraso—gritó con ron­
ca voz desabrochándose de un tirón el cha­
leco y desgarrando el cuello de la cami­
sa—. ¡Agua, agua!...
Pronunciando incoherentes desatinadas 
frases, se llevó las manos a la cabeza, que 
sentía estallar con horribles dolores, y 
queriendo arrancársela, se arrancó la pelu­
ca con los crispados dedos.
En lugar de la enm arañada pelambre de 
lanudos cabellos e incultas barbas de Mís­
te r Chess, vió de improviso Dick, quedando 
deslumbrado, el rostro hermosísimo de Sa­
ra, aureolado con los rubios reflejos de 
su opulenta cabellera.
Quedóse atónito el mulato, contemplán­
dola extático, bebiendo ansioso, por los ojos, 
fulgores de belleza prodigiosa; y así siguió 
hasta que, pasados los primeros momentos 
de estupor, cerró y abrió los ojos, se pasó 
las manos por la frente y paseó en torno 
suyo recelosa mirada, que a poder verla, 
habría espantado a Sara.
Esta, con los ojos abiertos y vidriosos, 
seguía disparatando; él la miraba asusta-
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do, pensando que aquello debía ser el de­
lirio de un ataque cerebral. Mas poco a po­
co fué cediendo la excitación de la embria­
guez, se entornaron los párpados, cedió el 
cuerpo, y al caer en la almohada, la cabe­
za hacia atrás, quedó la cara entre madejas 
de oro.
Presa a la vez de admiración y espanto, 
pues temía que Sara hubiera muerto, acer­
có Dick su amulatada tez al blanquísimo
rostro de ella, y envolviéndole entonces su 
0aliento, envenenado por el alcohol, le pa­
reció la tufarada demasiado fuerte para te­
ner por sola causa aquel chorro de ron con 
que él había acabado de sumirla en em­
briaguez parecida a la muerte, y exclamó:
— Lo que está esta mujer es borracha per­
dida.
Levantóle la cabeza, le alzó los brazos, 
y una y otros cayeron como plomo sobre el 
lecho.
— Tiene sueño para diez o doce horas. Y 
trabajo le mando a quien antes quisiera 
despertarla...
Quedóse Dick en pie embelesado ante la 
bellísima criatura, prisionera de aquel so­
por terrible, y cuando a costa de ímprobos 
esfuerzos conseguía separar los ojos de ella, 
a ella tornaban inmediatamente.
—  ¡Qué hermosa!... ¡Qué hermosa!... ¡Qué 
hermosísima es!...
Y cuanto más lo repetía más se acentua­
ba el temblor epiléptico que sacudía el cuer­
po del mulato.
Volvió a mirar con hosco y receloso ce­
ño en tomo suyo; tuvo un último instante 
de vacilación, y al cabo, ocurrió allí algo 
horrible que Sara no pudo prever cuando 
trazó los criminales planes que a Parami­
llo la llevaban, y de los cuales resultaba 
ella primera víctima inconsciente; planes 
de los que al primer paso nacía ya un cri­
men, que aun oculto para ella entre las 
sombras del fatal letargo, manchábala con 
repugnante realidad.
Entraban en la habitación los primeros 
destellos de la aurora cuando, turbado, fe­
bril, ahogándose en la estrechura de aquel 
recinto, echóse Dick encima el capote de 
pieles y salió ansioso de aire libre, sabién­
dole a caricia en la ardorosa frente la he­
lada brisa de la glacial mañana.
Al salir a la plazoleta tropezaron sus pies 
con un objeto, advirtiendo, al bajarse, que 
era la correa y el estuche que en bandolera 
traía Sara, que al cargársela a cuestas el 
mulato se habían deshebiliado.
— Si no llego a salir ahora, dentro de un 
rato se encontrarían esto aquí, y el hallaz­
go pondría a la maldita aragonesa sobre la 
pista de la que le vamos a armar— dijo 
Dick al recoger el estuche— . La verdad es 
que no ha tenido poca suerte Mistress Sa­
ra de haber caído en mis manos.
Y prorrumpió en soez risotada que, pre­
tendiendo ser cínicamente alegre, le asus­
tó, hasta cortarle la carcajada en seco; tal 
impresión le hizo el escucharla.
X X VII1
LOS PERROS DE LA CAPITANA
A principios de agosto se comenzaron a 
instalar en torno del autoplañetoide las 
veinte escalas exteriores bajo las cuales ha­
bían de colocarse las cargas propulsoras; 
pero esta última operación se demoraba 
hasta los días inmediatamente anteriores 
a la partida.
En el interior avanzaba la edificación de 
la ciudad de Noviópolis, y se henchían de 
hidrógeno las amplias cámaras donde, en 
lo alto de la esfera interior, se almacenaba 
abundante provisión de dicho gas compri­
mido a diez atmósferas, que en el viaje ha­
bía de utilizarse en importantísimas apli- ( 
caciones. Llenos estaban ya los tanques de 
nitronafticolodina, destinada a los moto­
res de explosión, que moverían las dinamos 
y los alternadores donde se engendraría la
electricidad que habría de proporcionar luz, 
calefacción, refrigeración y fuerza mecáni­
ca para todas las necesidades del novimun- 
do y sus pobladores.
A la par que todo esto, avanzaba, también 
rápidamente, el montaje de máquinas y la 
instalación de laboratorios, central eléctri­
ca, ascensores, escaleras, teléfonos y los ex­
traordinarios grafointerpretófonos estable­
cidos en el Casino Internacional y en to­
dos los lugares de concurrencia de autopla- 
netianos nacidos en diversos países, que 
a falta de un idioma común en el aviplane- 
ta, necesitaban medio que les permitiera co­
municarse, aun cuando cuatro o cinco per­
sonas conversaran, empleando cada una su 
lengua nativa. Realmente eran, no uno, sino 
dos los aparatos: el grafointerpretófono y
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el fmointerpretófono. Ya los veremos fun- 
cionir oportunamente.
L í  plaza central quedaba encuadrada por 
los ídificios oficiales y lugares de general 
concarrencia; a espaldas de éstos, y sepa­
rados por cuatro calles de diez metros de 
anclura, se alzaban, .en. pabellones inde- 
pencientes, los alojamientos de las comi­
sionas científicas y de la oficialidad del or- 
bimttor; es decir, los pilotos de derrota a 
las inmediatas órdenes de María Pepa, ins­
talada, como sus abuelos, en el edificio 
prinñpal de la plaza. De la azotea de éste, 
destnada a Comandancia General del novi- 
mundo, se elevaban dos torres de acero, con 
quince metros de altura, que a distancia 
entrs sí de veinticinco, sustentaban el puen­
te d-i mando y maniobra con las cabinas de 
derríta del piloto de cuarto y de la Capi­
tana; ambas con multitud de instrumentos 
astrmómicos eterológicos y eteronáuticos.
Lts pabellones de los comisionados, la ofi­
cialidad y los ingenieros, tenían por sus 
f&chidas posteriores vista directa al cielo, 
a tnvés de la corteza transparente del au- 
topknetoide.
En otro piso, diez metros más abajo, es­
taba el cuartel de la guarnición y cuerpo 
arma-do para eventuales desembarcos en los 
planetas, que se componía de cincuenta sol­
dadles a las órdenes de Santiago el maqui­
nista; y  frontero al cuartel, quedaba el cuar­
telillo de obreros y obreras. La escolta per­
sonal de María Pepa, a las órdenes de un 
alférez, Soledad, era una tropa exclusiva­
mente femenina y escogida, que se alojaba 
en la Comandancia General, constando de 
tres docenas de muchachas.
Fábricas, maquinaria, cámaras de oxíge­
no, depósitos de calcio, polvorín de cineto- 
rio, arboledas y cultivos regeneradores del 
aire respiratorio, almacenes y locales di­
versos se distribuían en diferentes y sepa­
rados pisos. Todos los del novimundo se 
comunicaban por multitud de ascensores.
En la parte más baja estaban los tanques 
de ácido carbónico, importantísimos por el 
automatismo químico que regulaba las res­
piraciones animal y vegetal en el plane­
toide.
Por -último, empotradas en la parte infe­
rior de la superficie externa del orbimotor 
y a opuestos lados de la boca, de la gran 
poterna sur, había dos misteriosas cámaras 
rielálicas, en donde se guardaba algo que 
l.asta ahora es un secreto.
Con la somera descripción anterior tiene 
el lector vaga e imperfecta idea que ya irá 
completando, de lo que por dentro era el 
uo’. ¡mundo de María Pepa, que según veía
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acercarse el momento de subirse a los cie­
los, estaba cada día más guapa; y demos­
trando que su garrido y esbelto cuerpo era 
de acero, iba, venía, subía, bajaba, ordena­
ba, vigilaba, resolvía, siempre sonriente, 
siempre afable, y sin embargo siempre enér­
gica.
En todo la ayudaban sus abuelos; mas 
no teniendo su juventud, su agilidad ni su 
soltura, habíanse repartido entre los tres 
la vigilancia y dirección de la totalidad de 
los trabajos. Así, en cuanto llegaba María^ 
Pepa a inspeccionar cualquiera, siempre lle­
vaba un viejo detrás de ella con la lengua 
de fuera.
El año anterior, los cultos empleados del 
Instituto de Trujillo habían puesto a aque­
lla trinidad de sabios que calentaban sus 
vejeces a los rayos de un sol de juventud, 
el mote, naturalmente científico, de la In­
ventora y sus Planetas; pero allá en Para­
millo, la gente americana, ocurrente, dono­
sa y pintoresca para endilgar apodos, los 
llamaban la Capitana y sus tres perros.
Y, sin embargo, el mote no era exacto 
en cuanto al número, porque además tenía 
la Capitana otro: un can pegadizo, uno de 
esos chuchos vagabundos que en la calle, y 
sin saber por qué, se le arriman a uno; un 
galgo flaco, flaco, y feo, feo, pero incansa­
ble, como ella, que a todas horas y sin guar­
dar turno cual los otros, la seguía a todas 
partes: Arístides Leblonde, en suma, que 
no teniendo ocupación alguna, detrás de 
María Pepa, metía sus larguísimas narices 
en todos los rincones del autoplanetoide. 
Así, aun sin saber palabra de las ciencias 
en que se fundaba todo aquello, en algo no 
le aventajaba nadie: en saberse al dedillo 
hasta los menores .escondrijos del compli­
cado novimundo.
Estando un día con la Capitana en la sa- 
la-válcula de comunicación con la envuelta 
del oxígeno almacenado entre las concén­
tricas esferas de cristal, cuyo destino prin­
cipal era mantener en el viaje la pureza de 
la atmósfera intraplanetaria, d i j o  de 
pronto:
— ¿Sabe usted, amiga mía, que estoy 
aquí humillado?
— Usted dirá por qué...
—Porque en este preciosísimo mundo por 
usted inventado voy a ser yo el único ha­
bitante sin título en que fundar el honro­
so nombre de autoplanetiano. o novimun- 
diano, u orbimotoriano. Unos por sabios, 
otros por pilotos o soldados, todos entran 
aquí por algo. Yo soy el único que usted 
ha admitido por su linda cara: motivo que 
es seguro no cree nadie.
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— ¿Adonde va usted a parar?...
— A que desearía un título más creíble.
— Pues rompa usted su incógnito, se lo 
perimito, y descúbrase como descendiente 
ele la ilustre Mademoiselle Leblonde, inven­
tora premiada...
— Por unos aparatos astronómicos que no 
sirven de nada. Hágame usted el favor de 
no burlarse de mi antecesora... No me 
conviene esa solución... Prefiero otra fun­
dada en propios merecimientos, y creo que 
♦ la tengo.
— A ver, a ver.
— Anoche me acordé de que soy médico. 
Hace veinte años que lo tenía olvidado; 
pero ayer, de sopetón, lo recordé.
— ¡Que sea enhorabuena, señor doctor!...
— Déme usted la plaza de médico prime­
ro de la expedición, que está vacante.
— ¿Para que nos mate usted a todos?... 
No lo sueñe...
— No tenga usted cuidado. ¿No hay un 
segundo y un tercero?... Ellos serán los que 
a diario maten, y por excepción curen; 
pues yo prometo no ocuparme de los enfer­
mos, limitándome a inspeccionar a mis in­
feriores... ¡Calla!... ¡Qué idea! Esto es me­
jor: nómbreme usted Inspector Superior de 
Sanidad e Higiene.
—  ¡No pica usted poco alto!... ¡Para quien 
hasta ayer no se ha acordado de la Medi­
cina!... Pero lo pensaré.
— O si no, cree la plaza de médico de su 
escolta.
— ...de mi escolta de buenas mozas?
•—A las cuales prometo asistir con todo 
esmero.
— No, no; no me conviene; me atengo a 
lo otro; le haré a usted inspector, puesto 
que a toda costa quiere que le haga algo.
Al día siguiente tenía Arístides su nom­
bramiento en el bolsillo.
Poco a poco iban llegando comisiones de 
sabias y sabios, representantes en el noví­
simo mundo de las diferentes ramas del hu­
mano saber y de casi todas las naciones de 
la Tierra. En las tertulias, discusiones, y 
puede que peleas, que seguramente arma­
rán durante la travesía, o por los descu­
brimientos que realicen, iremos conocien­
do a los más conspicuos; pero entre éstos 
había uno que por lo rancio e ilustre de su 
abolengo científico y por su papel importan­
tísimo en el viaje', del cual nos va a infor­
mar la misma Capitana, es preciso presen­
tar sin demora a los lectores. JT
El señor Arístides Leblonde, nuestro 
Inspector Superior de Sanidad e Higiene. 
El señor Chu-Fo, Director de la Alimenta­
ción en el autoplanetoide.
-— ¡Ah, nuestro jefe de cocina! Emanta- 
do de saludar a usted. Seremos buenos ami­
gos; yo simpatizo siempre con los jefes de 
cocina... Por supuesto, si guisan bien.
— Yo no guiso.,
— Claro, dirige; es natural. Yo tengo buen 
diente y hasta dicen algunos que soy 7our- 
vianá; mas no por ello dejo de ser goumet. 
Ya daré a usted algunas recetas pa’a la 
caza, la anguila a la marsellesa, los ;allos 
a la moda de Caen, que apuesto no coiocen 
ustedes en el Japón.
— La caza es porquería.
— ¡Hombre, porquería!...
— La anguila, porquería; y fritos, salsas 
y asados, todo, todo son porquerías.
— Pero entonces, ¿qué come usted, des­
graciado?
— Yo no como: me nutro.
— ¿Pero con qué?
Conteniendo la risa a duras penas, dijo 
María Pepa:
— Amigo Arístides, este caballero 10 es 
cocinero, sino un ilustre químico, descen­
diente del sapientísimo Chin-Chu-Fo, autor 
de los sistemas alimenticios premiadóT por 
el Instituto de Viajes Planetarias, y nene 
a dirigir nuestra alimentación duran:e el 
viaje.
— Está muy bien. Pero con esas sapientí­
simas ideas que tiene usted sobre los co­
mestibles. ¿qué va usted a darnos di co­
mer? Esto es lo interesante.
— Muy sencillo: lo que les haga falta,; lo 
que vil y suciamente distfrazado ingieren 
ustedes al comer, todo eso que persisto én 
llamar porquerías. Por ello no comerán us­
tedes nada, sino que los nutriré con car­
bono, nitrógeno, fósforo, glucosas, albumi- 
noides, etc., etc.; a cada uno en las propor­
ciones que le sea más conveniente.
— Pero todo eso debe saber a demonios, 
señor Chin.
— Está usted equivocado; son pildorillas, 
cápsulas líquidas o gaseosas. Ni se mascan 
ni saben a nada.
— ¡Vaya unas ventajas!...
— En otros casos empleo inyecciones.
•—¿De modo que en vez de vamos a al­
morzar o a comer, habremos de decir va­
mos a que nos pinche, o a que nos chinche 
el señor Chin-Chu-Fo?...
— Pueden pincharse ustedes por sí mis­
mos.
— Pínchese usted si le conviene...
María Pepa creyó oportuno cortar una 
discusión que tomaba mal sesgo. Despidió­
se el japonés, y Arístides preguntó:
— ¿Pero es serio todo eso?...
— Completamente serio.
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—Pues ahora mismo anuncio a usted una 
memoria en que, como inspector de Sani­
dad, protestaré, en nombre de la Higiene, 
contra la alimentación y los pinchazos de 
ese tío, más feo que yo: más, ya lo creo. 
Sólo eso me consuela de tenerlo jde com­
pañero de viaje. Como no soy orgulloso, nun­
ca he aspirado a los primeros puestos, y 
me alegro que me lo haya quitado el japo­
nés.
—Eso es mucho decir, amigo Leblonde; 
puede que en el Japón sea el señor Chu-Fo 
todo un real mozo.
—Allí, tal vez; pero aquí, no. ¡Porque­
ría la caza!... Y hablando de otra cosa: ¡có­
mo la miraba a usted!... No es que me ex­
trañe, no; pero se la comía con unos ojos 
ansiosos que no cuadran en quien despre­
cia a los glotones.
Pocos días después echó de ver la gente 
que desde hacía ya varios le faltaba un 
perro a la Capitana: el más flaco y más 
feo, que a la mañana siguiente de ocurrida 
la anterior escena no llegó, cual solía, a 
menear la cola en pos de María Pepa, al sa­
lir ésta de su alojamiento en demanda del 
diario ajetreo. Pero llegó un volante con 
este membrete: “Inspector jefe de Sanidad 
e Higiene del Autoplanetoide A -l” , y deba­
jo los siguientes renglones:
“ Querida amiga y respetada Capitana: 
Me voy a Mendoza, donde urgentemente ne­
cesito adquirir material de oficina y de la- 
bciratorio para la Inspección de que soy 
jef e por graciosa* designación de la plus 
bel’,le y más graciosa de las capitanas; ges- 
tíóin en la que, no a la jefe, sino a la ami­
ga,. confieso haberme descuidado demasia­
do.. Pero aun hay tiempo, y en los pocos 
díais que faltan para comenzar la coloca- 
cióin de las cargas lo tendré todo listo, lle- 
vámdolo con tiempo de poder embarcarlo 
anites de que sea comenzada dicha opera- 
cióín. Su ferviente amigo y respetuoso su­
bordinado, Arístides.—P. D. Como además 
he de equiparme, y ando mal de cuartos, 
esttimaré de usted dé orden teLeautógrafa a 
Meendoza para que al presentarme hoy en 
la Caja del Instituto me entreguen, a cuen­
ta del milloncete que me corresponde por 
el disparatado invento de Mademoiselle Le- 
blcondfV mi ilustre tía, 50 oóndores.”
— ¿Pero habrá tomado en serio el cargo? 
Neo me explico qué material sea ese ni qué 
eqiuipo pensará comprarse para necesitar 
-ve?inticinco mil duros.
Pero, aun sin explicárselo, dió la orden.
Y no volvió a acordarse del material, pe­
ro sí de Arístides, cuyas chirigotas y gra­
cejos echaba de menós, hasta que al cabo 
de cinco días se presentó el ausente con 
un equipaje aterradoraimente monstruoso, 
compuesto de siete vagones herméticamen­
te cerrados, dos o tres docenas de cajas y 
cajones precintados, de variadísimas for­
mas y desmesurados tamaños, y todo rotu­
lado: “Inspección general de Sanidad e Hi­
giene”, y debajo, variados jeroglíficos: 
A-3, B-5, H-7, etc., cuya clave estaba en un 
libro de memorias que en su bolsillo guar­
daba el inspector Monsieur Leblonde, y que 
ni aunque lo asparan enseñaba a nadie; ni 
aun a la misma María Pepa.
Por último, en un vagón se leía: “Pre­
sérvese del calor” ; en otro: “Guárdese en 
sitio seco” ; en tal caja: “No invertirla” ; 
en otra...
Esta colosal impedimenta llegaba colga­
da del cable aéreo establecido entre Men­
doza y Paramillo para hacer oficios de mon­
tacargas. Del mismo modo hablan llegado 
todos los equipajes. Pero aquél valía por 
veinte.
Precisamente estaba la Capitana en el 
muelle de descarga cuando llegó Arístides 
con su mudanza.
—¿Pero adónde va usted con todo eso? 
¡Qué atrocidad! ¿Qué trae usted ahí?...
—Esterilizadores, pulverizadores, ozoni­
zadores, insufladores, ventiladoras, aspira­
doras, atemperantes, refrigerantes, tonifi­
cantes, desinfectantes, oxigenantes...
¡Pero hombre de Dios! Si de todo eso te­
nemos ya provisión abundante en el auto- 
planetoide...
—No sobrará, no sobrará, amiga mía. El 
viaje puede ser muy largo. Por previsión 
nunca se peca... Y en último extremo, as­
piraremos, nos pulverizaremos, nos des­
infectaremos y nos oxigenaremos con ma­
yor frecuencia, a dobles o a triples dosis.
María Pepa soltó la carcajada, y después 
¿qué iba a hacer?... Autorizó al inspector a 
meter todo aquello en el novimundo, a con­
dición de que él solito lo acomodara, sin 
venirla con preguntas ni consultas, y de 
que él asumiera la responsabilidad de los 
envenenamientos qu# ^pudieran ocasionar 
aquellas drogas. Tal vez fué una impru- 
decia y una debilidad de la Capitana; pues 
de las competencias médicas, química e hi­
giénica de Arístides habría mucho que ha­
blar, y poco bueno.
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' XXVIII
1 MAQUINACIONES TENEBROSAS
Hasta las seis de la tarde del día en cu­
ya madrugada llegó Sara a Paramillo, y 
en que fué víctima inconsciente de espan­
tosa tragedia, no comenzó a mostrar indi­
cios de despertar de aquel sueño letárgico.
Las angustias de su tremenda lucha con 
el frío horrible de la noche pasada; el co­
lapso consiguiente a la semicongelación; el 
esfuerzo titánico con que el espíritu triun­
fó del frío y la embriaguez, a expensas de 
tensión casi sobrehumana impuesta a los 
nervios de una débil mujer, por su acera­
da voluntad templada en odio a otra, eran 
causas que, aunadas a la conmoción de la 
caída, habrían sobrado en organismos mu­
cho más robustos para que ánimo, carne y 
nervios se rindieran. Por si era poco esto, 
agregábase a ello el fulminante efecto de 
espantosa embriaguez.
No es, pues, extraño que durmiera Sara 
quince horas, tan insensible a todo como 
un tronco, sin que antes fueran parte a 
despertarla las sacudidas con que, asusta­
do de tan largo dormir, procuró varias ve­
ces despertarla Dick, hasta caer en la cuen­
ta de que era preferible no interrumpir la 
acción sedante de aquel sueño.
A intento había Sara elegido para su lle­
gada un día de fiesta en que Dick no asis­
tiera a los talleres, para tener tiempo de 
discutir con calma los detalles del plan que, 
en líneas generales, llevaba ella trazado. 
Gracias a esto pudo el mulato no apartarse 
de la enferma, ni aun para comer, conten­
tándose con pizcar unos cuantos y frugales 
bocados en las provisiones acopiadas para 
atender a la manutención de un huésped 
que no podría salir a comer fuera, pues el 
recuerdo de la pasada noche, que tan pron­
to era tenaza que lo atormentaba como ca­
ricia embriagadora, le había quitado el ape­tito.
En el contramaestre brasileño, externa­
mente transformado en el mulato Dick, se 
realizaba transformación interna muchísi­
mo más honda: aquella mañana había sido 
la bestia repugnante e impulsiva, a la que 
sólo mueven apetitos y sensaciones; la  fie­
ra que a dentelladas y zarpazos toma lo que 
le piden voracidades de la sangre y los ner­
vios desmandados. 'Mas satisfecho el deli­
rante afán, la bestia se aplacó, y la razón,
recta o torcida, y la conciencia, conciencia, 
de bandido o de hombre honrado, pero que, 
fueran cual quisieran, valían más que rugi­
dos de fiera, se dejaron oír; y también qui­
so el corazón ser escuchado.
Entre el frío que sintió al salir a la pla­
zoleta y la impresión que le produjo la car­
cajada de su cinismo al festejar la cobarde 
hazaña, ahuyentaron la fiera que del pabe­
llón había salido; y ya al volver a él era el 
mulato un hombre: odioso, miserable, trai­
dor, pero hombre, que al contemplar de nue­
va la belleza de Sara y recordar cuanto 
había pasado, la miró con orgullo de envi­
lecido siervo que ve a sus pies al que hasta 
entonces fué su amo. Y esto ya era un pro­
greso, pues la perversidad, aun cuando abo­
rrecible, no es sensación de bestia, sino hu 
mano sentimiento.
¡Ayer tan alta ella, tan bajo él, y hoy!...
Mirándola, mirándola; viéndola quieta, 
inerme, punto menos que muerta, sintió en 
su vanidad el arañazo de una idea que ca­
llando le decía que ni bajó a buscarle ella 
ni había sabido él subir, sino arrastrarla al 
fango; vió claramente que en lo ocurrido 
no había triunfo que pudiera envanecerle, 
pues donde no hubo impulso del corazóm, ni 
seducción de los sentidos, ni aun vencimien­
to en brutal lucha, no había victoria. De­
cíase que cuando despertara Sara seguiría 
mirándolo desde arriba, como antes, sin 
sospechar que aquel gusano había llegjado 
a besar a la flor.
Y el gusano seguiría rastreando por el 
suelo, y ella, allá, arriba.
Al llegar a este punto de sus cavilaciones 
se rebeló el mulato contra tal idea, y le­
vantándose impetuoso, gritó.
—Lo sabrá, lo sabrá; yo le diré que? al 
gusano le han nacido alas.
Pero inmediatamente representósele el 
horror y el desprecio de Sara si llegabia a 
saber... No, no; después de lo ocurrido, ¡aca­
so él no la viera tan alta; mas, de segiuro, 
ella lo vería a él muchísimo más bajeo y 
más ruin que antes, porque lo hecho era 
la más cobarde de las cobardías y la imás 
vil de las traiciones...
¿Se arrepentía?... No, arrepentirse no, jpor- 
que al mirarla tan hermosa como en aqiuel 
instante la veía, le era imposible el airre-
DE LOS ANDES AL CIELO 101
pentiminto; pero confesarlo, decirle aquello, 
tampoco: jamás tendría valor.
Pero entonces, ¿qué fruto había sacado 
de su bestialidad pasada?... ¿Seguiría sien­
do Sara para él una estrella en la altura 
que jamás volvería a alcanzar con sus bra­
zos?
¡Qué locura! ¡Que ideas tan insensatas! — 
El nunca había pensado en aquella mujer 
de tal manera; nunca soñó con aquellas? des­
cabelladas aspiraciones torturants. Pero aho­
ra, pensando en lo ocurrido como en hecho 
imborrable, y aun teniéndola allí, inerme y 
tentadora, como antes, considerábase inca­
paz de repetir la horrenda hazaña; porque 
como cosecha de su felonía, no le quedaba 
ya sino evidencia amarga de que aquella 
mujer no le había dado nada; porque la 
embriaguez de unos instantes habíase tro­
cado en pasión incapaz de aplacarse con di­
cha arrebatada a voluntad inconsciente, 
pasión que no podía satisfacerse sino con 
pasión correspondida.
— ¿Correspondida?... Nunca: esa mujer
es de otro; quiere a otro; no será nunca 
mía: ni lo es ni lo ha sido. Y al despertar 
lo ignorará todo. Sí, sí; más vale que lo 
Ignore. ,
Pasaron horas y horas. El obrero no 
ap>artaba los ojos de los cerrados párpados 
de Sara, y encontradas ideas, propósitos 
opmestos, reñían en su cabeza ruda lucha: 
a las desesperanzas sucedían insensatas ilu- 
shones de que fuera posible en el mañana 
el absurdo de hoy; porque, ¿quién, unas 
cuiantas horas antes, habría podido prever 
lo sucedido? ¿Qué mayor absurdo que .lo 
quie ya era un hecho?...
Por esto andaba de sus vacilaciones cuaq¡ 
da) comenzó ella a agitarse. Y entonces le 
esipantó el recelo de que, una vez despier­
ta., quedara en un rincón de su memoria al- 
gúin recuerdo.
Gracias a que después de abrir los ojos 
todavía tardó Sara ocho o diez minutos en 
saicudir la pesadez opresora del cerebro y 
em recobrar plena lucidez de espíritu. So- 
lavmente por esto pudo pasarle inadvertido 
el azoramiento de aquel hombre, que úni- 
caxmente desechó los terrores de ver su cri- 
mien descubierto cuando las primeras fra­
ses» incoherentes de ella y sus múltiples 
pireguntas en cuanto pudo coordinar ideas 
revelaron a Dick que de nada, de nada se
acordaba su víctima a partir del momento 
en que, ya ebria, detuvo el aeroesquífe so­
bre la plazoleta y abrió la válvula, que lo 
hizo descender: la bajada por la escala, la 
caída, el golpe, la reacción frenética en que 
se había arrancado la peluca, la infame vi­
llanía de su cómplice, no eran sino sucesos 
encerrados en un paréntesis en que ideas y 
razón y memoria quedaron suspendidas. 
Todo, todo menos aquello, tuvo que contár­
selo Dick, mientras ella bebía con sed an­
siosa tazas y más tazas de té. Pero, ¡mis­
terios del corazón humano!, él mismo no 
sabía qué era mayor, si su alegría al no- 
verse descubierto o la pena de no poderse 
descubrir.
*  *  #
Era la norteamericana tan sólida de cuer­
po y tan firme de nervios como arriscada de 
ánimo, pues de la terrible borrachera de la 
pasada noche, sobrada a producir en otra 
mujer grave enfermedad, o a lo menos in­
disposición de varios días, no le quedaban 
a ella, a las dos horas de recobrar el cono­
cimiento, sino pesadez de cabeza, laxitud 
de miembros y ligero molimiento de cuer­
po. Nada, en suma, para hembra de su 
temple, según demostró cuando, repuestas 
ya sus fuerzas con un parco refrigerio, y 
después de ordenar a Dick que le pusiera 
al lado la tetera llena de té frío, pues la 
sed continuaba atormentándola, dijo, como 
si ya no recordara sustos ni riesgos:
— ¡Ea! Dejemos eso y hablemos de nego­
cios. Siéntese, hombre, que la conversación 
va a ser un poco larga. ¿Estaremos segu­
ros de que nadie ha de oírnos?
— Sí señora. No tengo más vecino que eí 
de al lado, el que usted sabe, que por ser 
hoy día de fiesta, estará en la taberna. El 
tabique medianero es el de sai alcoba, y en­
tre ella y esta habitación queda la antesala 
de entrada. Además, todas las puertas es­
tán cerradas.
— Bueno, ¿y ese hombre, está en el otro 
taller de cápsulas?
— Sí.
• — ¿Y es maestro en él, como usted en el
suyo?
— No señora; oficial; menos aún: apren­
diz aventajado. Pero ya escribí a usted que 
a él o a otro cualquiera les faltaría tiempo 
en cuanto les hablara para irse allá arriba 
con el chisme. Por eso cuando usted me es­
cribió que necesitaba un obrero de confian­
za en el otro taller...
— Como no me ha podido usted informar 
sino del suyo...
— Es que lo que aquí hace la mano dere-
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cha no lo sabe la izquierda... Por eso al 
convencerme de que no podría usted contar 
sino conmigo, le escribí que era inútil vi­
niera. Más valiera que me hubiera hecho 
caso.
Sorprendida del tono patéticamente ro­
m ántico de aquel “más valiera”, que desde­
cía de las entonaciones duras, habituales en 
la  voz de su cómplice, lo miró Sara, y equi­
vocándose sobre la causa de su aspecto-al?»- 
tido, replicó:
—¿Salimos ahora con que tiene usted 
miedo?...
— ¡Miedo yo!... No sabe usted lo que se 
-dice—contestó Dick con tono en que la có­
lera puso las inflexiones ásperas a que ella 
estaba acostumbrada.
—Entonces ¿por qué lamenta usted mi 
venida?
—Porque ha estado usted a dos dedos de 
m atarse primero y de morirse luego...
—No habiéndome matado no vale ya la 
pena de hablar de ello.
—... y porque ahora no sé cómo nos va­
mos a arreglar para sacarla a usted de 
aquí.
A medida que Dick hablaba acentuábase 
más la brusquedad de su actitud, pues la 
altanería de aquella mujer, ante la cual 
iba temiendo no poder contenerse, hacía 
que su deseo más vehemente fuera hacerla 
sa lir pronto de Paramillo, perderla vis­
ta, aun sabiendo que en cuanto esto ocu­
rrie ra  habrían de atormentarlo nuevas an­
sias de verla.
— ¡Irme de aquí!... ¿Pero usted cree que 
he afrontado los riesgos de mi azaroso via­
je por el solo placer de dar un paseo noc­
turno , a no sé cuántos grados bajo cero, y 
echar un párrafo con usted?... Y usted ¿ha 
olvidado su venganza?... ¿No puedo ya con­
ta r con sus servicios?
¡Que no puede usted contar conmigo! — 
Mándeme asesinar a quien le dé la gana; 
mándeme echarme al fuego... Por usted soy 
yo capaz de todo; sépalo para siempre.
' Que raro está este hombre—pensó Sa­
ra, sorprendida de tan férvido entusiasmo 
y  de la decisión de su mirada centelleante. 
Pero siendo imposible que hasta la altura 
desde donde ella lo miraba subiera la sos­
pecha de la real causa de abnegación tan 
absoluta, y no siendo m ujer que malgasta­
ra en ajenos cuidados tiempo que había me­
nester para los propios, contestó fríamente 
a aquellas calurosas protestas para entrar 
rectam ente en materia:
—Más vale así, pues pronto va usted a 
poder probarme esa adhesión. Precisamen­
te  por necesitar dos obreros y no poder
contar sino con usted, he venido, porju® 
usted y yo somos dos.
—Yo creía que usted pensaba en trar en 
el taller en lugar mío, con mi traje  y mi 
mudógrafo, quedándome yo agazapado ajuí. 
El plan, aunque atrevido, era posible; )ero 
en entrar los dos no sueñe usted, pues illa 
saben bien cuántos obreros tienen, y no 
hay manera de m eter otro de m atute Y 
que si usted lleva mi traje, ¿cuál me pongo 
yo?... Y si yo me lo pongo, ¿cuál lleva us­
ted?...
—¿Y el del vecino?...
—¿Quién?... ¿Qué?...
—El del aprendiz de al lado. Si le viene 
a usted estrecho buscaremos otro; pero pre­
feriría a ese muchacho, por tenerlo cerci.
— ¡Ahí Ya caigo: lo mato, y...
—No hombre, no; no sea usted atroz; 
no hay que m atar a nadie: tengo medios 
más suaves.
—Son inútiles: no sacaremos nada de
él por las buenas. Lo mejor es lo que yo
digo.
—En estas discusiones estamos perdien­
do tiempo que me hace falta. Contest? y 
no interrum pa ni pida explicaciones. ¿Me 
servirá el tra je  de trabajo del vecino?
—Servirá: es del mismo número que el 
mío. Pero sospecho que ha de ser Tríenos 
impermeable al cinetorio. Hay dos mode­
las.
— ¡Ah!... ¿Sí?... Entonces eso parece in­
dicar que la diferencia entre los dos talle­
res... ¿Y a qué hora suele ese hombre re­
tirarse a casa?
—De nueve a diez.
—¿Cierra por dentro la puerta para dor­
mir?
—No lo sé.
—Vaya y vea si está cerrada con llave.
—=Es inútil. Sé que de día la cierra  con 
el pestillo eléctrico. Así que con apretar en 
el botón exterior, que yo sé dónde está di­
simulado... Como aquí no entra nadie sino 
los que aquí vivimos, casi ninguno se acuer­
da de la llave, a no ser quien tenga, como 
yo, algo que ocultar a los curiosos. Del ve­
cino sé que cuando va al taller deja la lla­
ve colgada dentro. Si para dormir se cierra 
o no, ya no puedo decirlo.
—Vaya en seguida a ver si efectivamen­
te tiene ahí la llave.
—¿Y si está?
—Tráigala; pero cuide de no ser sor­
prendido si alguien abre la puerta exterior 
del pabellón.
Antes que pasara un minuto, ya estaba 
Dick de vuelta con la llave, que entregó a 
Sara. Sacó ella del estuche que aquél ha-
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?)ía recogido en la explanada un frasquito 
con un líquido verdoso, una jeringa de 
unos 50 gramos de cabida y dos trozos 
cuadrados de algodón en rama con cintas 
en los ángulos, colocándolo todo sobre la 
mesa; y recogiendo luego de detrás de la 
cama la peluca de Mr. Chess, se la encas­
quetó con gran tristeza de Dick, que al ver 
de nuevo al barbudo australiano en lugar de 
la hermosa yanqui, preguntó con voz que 
traslucía dolorosa contrariedad:
— ¿Para qué se vuelve usted a poner esa 
peluca?...
Porque, aun pensando no dejarme co­
ger, es preciso, si al cabo me descubren, 
que sea Mr. Chess el australiano, y no mis- 
tress Sam-Bull quien caiga en el garlito.
— Es verdad.
Y  ahora, manos a la obra. Coja usted 
la barrena que le avisé tuviera preparada, 
y vamos a la habitación medianera con la 
alcoba de ese hombre. Antes, deme el cor­
cho de aquella botella.
Pasaron a la habitación indicada, y si­
guiendo las instrucciones de Sara, hizo 
Dick. un agujero en la pared de la alcoba 
del aprendiz hasta calar al otro lado. Que­
dándose él en acecho de la llegada del ve­
cino, volvióse ella al cuarto donde estuvie­
ron antes, cargó la jeringa con el líquido 
del frasco, y sentóse en espera del aviso 
de Dick, meditando entre tanto en sus pro­
vectos para días venideros, pues la tarea 
qiue acababa de preparar dábala ya por 
cosa terminada.
A  la media hora llegó el obrero, que ni 
sñquiera se enteró de la falta de la llave, 
piues sobre no tener costumbre de encerrar­
se  por dentro, no venía sino para tumbar­
se, pues da mucho de sí toda una tarde 
d(e un domingo en la taberna. Bien claro 
lo) decían la pesadez del paso y la verbo- 
siidad exuberante del soliloquio, que a re- 
taizos escuchó Dick después de oírle en- 
trrar y ver un hilillo de luz a través del 
ajgujero. Descalzo, según le había ordena­
da  Sara, corrió a avisar a ésta, que, des­
calzándose también, volvió con él a la otra 
habitación.
Bueno viene— dijo al oír los despropó­
sitos y tumbos de la presunta anima v ili 
die sus experimentos, e introduciendo la 
jesringa en el agujero luminoso, vació en 
lai alcoba del vecino todo el contenido de 
ellla, que salía, no líquido, sino vaporizado. 
Obturó luego el agujero con el corcho que
tenía en la otra mano, y agarrando la de 
Dick, que al sentir el contaoto tembló en 
la suya, lo arrastró a la otra habitación.
Lo primero que Sara hizo al llegar a lu­
gar alumbrado fué clavar una mirada pe­
netrante y recelosa en el rostro del mu­
lato, pues la había alarmado el temblor de 
su mano.
Felizmente para él, mirando a Mr. Chess 
podía Dick dominarse mucho mejor que 
mirar a la hermosa yanqui, por lo cual, 
en dudoso recelo, casi en inverosímil apren­
sión, quedaron las alarmas que comenzaba 
a sentir ella.
La substancia inyectada con la jeringa 
se había trocado, al contacto con el aire, 
en gas cloroforidio, que hizo caer dormido 
al pobre obrero. En tanto, en el gabinete 
de Dick, se amarraban éste y Sara delan­
te de boca y narices las mascarillas de algo­
dón impregnadas en una composición quí­
mica que, absorbiendo los compuestos nar­
cóticos del clorofidio, sólo dejaba pasar el 
oxígeno de él, pudiendo, quien así se pre­
servara, permanecer algunos minutos ro­
deado de aquel gas, sin experimentar sus 
efectos.
Ya pertrechados con las mascarillas, sa­
lieron al pasillo, levantaron el picaporte 
de la puerta del dormido obrero, y entra­
ron en la alcoba, abrieron el balcón de par 
en par, y, con las ropas de la cama, aven­
taron el gas tóxico afuera.
Después que el pobre hombre que en el 
suelo yacía fué encerrado por Dick en un 
cuartucho, Sara, que se había traído la car­
tera de viaje, la llave y el revólver, mon­
tó éste cual si lo hiciera distraída, pero 
de modo que el otro se enterara bien de 
ello, y, colocándolo a la cabecera de la ca­
ma, dijo que allí se quedaba, no a dormir, 
pues bastante llevaba ya dormido, pero a 
pasar la noche, dejando libre a Dick su 
alojamiento, y encargándole que a la ma­
ñana le avisará una hora antes de la en­
trada en los talleres, dando unos golpes en 
el tabique medianero.
Cuando ya afuera oyó él el chasquido de 
la llave, quedóse pensativo al lado de la 
puerta. Pasado un rato, alejóse despacio 
y  entró en su habitación, donde, sentado 
en una silla y  sin haber pegado ni un ins­
tante los ojos, le halló el siguiente ama­
necer.
Era la segunda noche que pasaba en 
vela.
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MISTER CHESS SE DISFRAZA
En cuanto Sara estuvo sola en el cuar­
to  del dormido aprendiz, se dijo:
—Es imposible; son aprensiones mías...
Mas por si acaso...
En seguida se dirigió hacia el traje de 
m alla de plomo-seda refractocinetórica, que 
estaba en un rincón, y después de exami­
narlo atentam ente, se lo probó, poniéndo­
selo encima, pues así se usaban, de la ro­
pa que vestía. Después hizo lo mismo con 
el casco, observando que ni uno ni otro 
resultaban tan embarazosos como ella ha­
bía temido, pues dichos trajes no eran co­
razas ni arm aduras abrumantes y rígidas 
como las de los homóquinas de Maipo; 
porque no teniendo que preservar sino de 
radiaciones mucho más débiles que las del 
filón del volcán, bastaba fuera su tejido 
de doble y cruzada malla, relativamente 
flgxible y no demasiado pesada.
Las manos se cubrían con guantes de 
gam uza bañada en una sal de plomo y fo­
rrados de seda. El casco, con aletas pen­
dientes sobre espalda, hombros y pecho, 
era de caucho algodonado interiorm ente y 
recubierto el exterior con escamas de 
plomo.
Ya satisfecha de que podía ponerse el 
tra je  y valérselas con él, se lo quitó. Sacó 
en seguida del estuche de viaje una am­
polla de inyecciones hipodérmicas, pasó a 
la  habitación donde estaba tendido el nar­
cotizado, le tomó el pulso, y diciendo “ya 
es hora, dentro de diez minutos estaría 
despierto”, le remangó la manga de la ca­
misa, y le puso en el brazo una inyección, 
en la cual se mezclaba a un narcótico, cu­
ya acción duraría  veinticuatro horas, un 
poderoso extracto nutritivo, pues ignoran­
do aún cuantos días le sería preciso man­
tenerlo dormido mediante cotidianas in­
yecciones, y no queriendo matarlo, tenía 
que nutrirlo .
De vuelta a la otra habitación, sintió de 
nuevo el molimiento de cuerpo y el dolor 
de cabeza, olvidados m ientras los comba­
tió el interés de aquellas maniobras; se 
tendió en la cama usurpada al durmiente, 
sin  quitarse las ropas ni los pelos de mís- 
te r Chess, que casi, casi, iba considerando 
cual personales capilares pertenencias, y
aunque parezca extraño, dormía a los cin 
co minutos con la mayor tranquilidad.
Al otro día suplantó Sara en el taller al 
obrero narcotizado, cuyos principales ofi­
cios, en el almacén de cápsulas descarga­
das, consistían en atornillar éstas en los 
zócalos-bases de los elementos propulsores, 
en llevar los elementos así armados al ta ­
ller de carga, donde obreros más hábiles 
cebaban las cápsulas con cinetorio para ha­
cer las pruebas de los excitadores, y en 
trasladar a un salón los aparatos ya car­
gados, colocándolos en estantes instalados 
en él.
Todos los elementos procedentes del ta­
ller en donde Sara trabajaba eran deposi­
tados en un mismo estante, rotulado car­
gas paralelos 4 a 9 norte. Otros tenían eti­
quetas que decían: Cargas ecuador y pa­
ralelos 1 a 3, .norte y sur; Cargas 4 a 6, 
sur; Cargas 7-3/ 8 sur, y Cargas 9 sur y  
polo sur.
Letreros y clasificaciones hicieron cavi­
lar mucho al falso aprendiz, queriendo 
adivinar a qué diferencias entre las car­
gas aparentemente iguales responderían ta ­
les subdivisiones; hasta que aprovechó 
ocasión de no haber nadie en el depósito 
para curiosear en los otros estantes, vien­
do que las manchitas rojas del fondo de 
las cápsulas—bien conocidas de ella desde 
la aventura de K renk—, eran muy peque­
ñas en las destinadas a los paralelos norte 
y progresivamente mayores en las cargas 
destinadas a paralelos situados más al sur, 
alcanzando el tamaño de una lenteja en 
las veintiuna del último estante.
Varias veces oyó Sara la palabra cine- 
torio, desconocida para ella, enterándose 
de que aquel era el nombre del novísimo 
radioexplosivo. y ió  que en los tubos exci­
tadores—«aparentemente análogos, según 
queda ya dicho, a los,-,engendradores de 
rayos X, en cuyo interior no hay sino aire 
tan enrarecido, que casi, casi, equivale al 
vacío—se inyectaban primero, enrarecién­
dolas después, emanaciones de cinetorio. 
tan sutilísimas, que sería grosero nombre 
para ellas el de gas: emanaciones semejan­
tes a las del radio, misteriosas y extraor-
. . .  aflojó las manos y soltó la escala, cayendo de espaldas sobre las de Dick.
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d iñ a r ía s  p a ra  la  ciencia del siglo xx, vul­
gares p a ra  la  del x x i i .
Pasando y repasando por donde Haupft 
y Fognino hablaban en alemán, por cons­
tarles que ningún obrero lo entendía, ave­
riguó Sara que los rayos por aquellos tu ­
bos emitidos se llamaban, no X, sino SU- 
PEREQUIS, y que regulando su acción so­
bre las cápsulas, se modificaba la intensi­
dad de las descargas. Que cuando éstas se 
producían instantáneam ente originaban ex­
plosiones de violencia inconcebible, sabía­
lo ella desde la voladura de Challao.
Aun sin esta personal experiencia, como 
salvo en cuantía eran los fenómenos prd- 
ducidos por el cinetorio muy semejantes a 
los entonces conocidísimos de la radioac­
tividad; como además de muy versada en 
éstos, era Sara listísim a, le bastó con lo 
visto y oído para entrever lo más esencial 
del invento de la Capitana. Y entonces se 
acordó de haber sido Alvaro quien perci­
bió el prim er rayo de luz en este punto, 
cuando dijo a K renk que la manchita roja 
ae las cápsulas habría de ser forzosamente 
una especie de ultrarradio (1).
Al térm ino de la jornada comprendió 
S ara  que, constreñida a su papel de obre­
ro subalterno, no podía ver ya más de lo 
visto. Por cierto, sin el menor tropiezo, ni 
despertar la más leve sospecha, pues no 
viéndosele la cara en lo hondo del casco, 
sino como un contraste de colores entre la 
m ancha clara de la frente y las mejillas 
y el pelo postizo de cabeza y barba; ahue­
cadas las voces de los obreros en la oque­
dad de los cascos, y desfiguradas por las 
bocinas de los teléfonos, iguales parecían 
las de todos, por lo que nadie pudo rece­
la r  que dentro de aquel traje no estuviera 
el mismo’vtfhombre cuyo apellido rezaban
(1) Pero ¿por qué tales diferencias entre las 
cantidades de cinetorio con que las cápsulas se 
cebaban? ¿A qué respondían aquellas designacio­
nes de paralelos y los apelativos norte y sur va­
cíos de sentido en un autoplaneta para el cual 
no veía ella claro que norte y sur hubieran do 
ser siempre direcciones fijas en el universo, en 
cuanto se moviera en el espacio con variables 
rumbos y, probablemente, con frecuentes inver­
siones de posición de su eje?
No acabaríamos si pretendiéramos dar cuenra 
de las múltiples preguntas que cada uno de sus 
traidores descubrimientos sugería a la atrevida 
intrusa. Por ello dejamos al lector, versado en 
ciencias físicas, mecánicas y químicas, que se 
las figure; y de seguro caerá en seguida en que 
siendo mero convencionalismo lo del norte y el 
sur del autoplanetoide, mal podía la sabia yan­
qui adivinarlo, sobre todo ignorando la forma 
cómo había sido lastrado con taliuro el novimun- 
do, en virtud de la cual, siempre la parte infe­
rior de él sería la más cercana al astro que so­
bre él ejercida a f racción oredominante.
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los tarjetones colgantes en su pecho y es­
palda.
De o tra parte, como Sara llevaba una 
semana de estudiarse el plano de Párami- 
11o, fotográficamente tomado desde su ae­
roplano, y el del interior de los talleres,, 
no es extraño que por todas partes se mo­
viera con soltura, sin dudas ni vacilacio­
nes; mas convencida de la inutilidad de 
volver a los talleres, como no fuera para 
desempeñar en ellos oficio de maestro, úni­
co modo de sorprender secretos más hon­
dos que los que de aprendiz había descu­
bierto, decidió despertar al durm iente y 
devolverle su personalidad, tra je  y funcio­
nes; pero sin que él tuviera la menor sos­
pecha de la trastada que le habían jugado: 
problema para salir del cual era precisa 
toda la ingeniosa travesura de quien osa­
ba plantearlo.
Ya resuelto en principio lo anterior, dí- 
jose Sara que sus venideras exploraciones 
le serían poco provechosas si antes de reali­
zarlas no consolidaba su conocimiento de 
los trabajos y funciones de Dick—que sólo 
conocía por sus notas—, mediante detenidas 
conferencias con él, pues no tratándose ya 
de substitu ir a un aprendiz, parecíale in­
dispensable la inform ara de cuanto fuera 
necesario para evitar inadvertencias que 
descubrieran la superchería.
A la vuelta de aquel prjm er día de pes­
quisas se despojó la yanqui del traje del 
narcotizado, y ordenó a Dick que lo tra ­
jera y lo echara en Ja cama. Fuése ella en 
tanto a la despensa del mulato en busca 
de una botella con un poco de ron, del 
cual vertió unas chorreadas sobre la cama, 
del obrero y en la pechera de su camisa, 
dejando la botella vacía y un vaso, que 
sacó de la alacena del obrero, en el espa­
cio, como de medio metro, que entre la 
cama y la pared quedaba.
Hecho esto, tomó el pulso al dormido, le 
remangó los párpados, y term inado el de­
tenido examen, previno a Dick que pron­
to se despertaría, siendo preciso, cuando 
esto sucediera, hacerle creer que había es­
tado muy malo durante veinticuatro horas, 
a causa de la enorme borrachera que, so­
bre la que ya traía, le había producido la 
bestialidad de beberse una botella, o poco 
menos de ron, que al acostarse destapó; 
“pues allí, clavado en el corcho de ella, 
estaba sobre la mesilla de noche un tira ­
buzón, perteneciente al obrero, que Dick 
sacó de la alacena de éste”.
El había vuelto a medios pelos; el saca­
corchos, la botella, el vaso, la peste a ron 
de las ropas, el estado en que saldría del
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letargo bastarían a convencerle de lo que 
se quisiera, y si todo ello no bastara, re- 
forzaríalo Dick con su propio testimonio.
—Por experiencia sé—agregó Sara, sin 
advertir el estremecimiento que sus pala­
bras producían al mulato—, que hay bo­
rracheras donde naufragan por completo 
la memoria y la conciencia.
Cuando estuvo segura de que Dick sabia 
bien su papel, fuése a sus cálculos, deján­
dolo con el narcotizado, que, al despertar­
se una hora más tarde sorprendióse mu­
chísimo de que fuera de noche; y hacien­
do gran esfuerzo, pues tenía los sentidos 
embotados, recordó vagamente haber vuel­
to la víspera un poquillo calamocano. Mas 
después de esto nada recordaba.
— ¡Cómo te has de acordar, si has pes­
cado la mayor pítima que he visto en mi 
vida!...
—Sí que ha sido de ordago la tajá, por­
que yo ya he cogido otras, pero como ésta, 
ninguna; mismamente parece que he bebi­
do veneno.
—Pues claro, hombre, y lo es; esos pro­
gresos de la industria van a matar a me­
dia humanidad... Malo era el alcohol de 
patatas que hacían antes, pero ahora es 
peor, porque lo hacen con huesos de dia­
béticos, que tienen mucho azúcar.
—Sí que yo he oído algo de eso... Y  diga, 
Sr. Shaft, ¿habré bebido esa porquería?
—Chico, mucho lo temo, porque creia que 
las liabas... Como que a las dos de la no­
che ya iba a salir a despertar al médico.
—¿Y lo avisó usted?... ¿Lo han sabido 
allá abajo?—preguntó muy alarmado el in­
feliz.
—No, hombre, no te asustes. Cuando v! 
que con paños de agua fría te aliviabas, 
me las compuse solo hasta la hora de en­
trar en el taller. k)
— ¡El taller!... ¡Es verdad!... Entonces, 
ayer u hoy—yo no sé cómo tengo la ca­
beza—, he faltado... Y se habrán entera­
do, y perderé la plaza mejor que he te­
nido en mi vida, y la gratificación que pa­
ra el fin nos han prometido.
—En poco ha estado... Gracias a que 
pude taparte.
—¿Taparme?... No entiendo, señor Shaft.
-—Sí, porque a pesar de haber pasado 
el día durmiendo, no has faltado al taller.
—  ¡Que he estado dormido y no he fal­
tado al taller!... Maestro, o soy idiota, 
o se burla usted de mí.
— No, hombre, no. La fiesta de ayer, 
que aprovechaste tú para emborracharte, 
tuve yo que emplearla en hacer con ur­
gencia los planos de unas piezas de la 
máquina nueva del Sr. Haupft, y como el 
trabajo era largo, había que acabarlo ayer 
mismo, y el alemán sabía que en Mendo­
za tengo un amigo que es un gran deli­
neante, dijo que subiera a ayudarme. Nos 
pasamps el día trabajando; durmió ano­
che en mi cama, mientras yo te cuidaba, 
y al llegar la hora del trabajo pensé que 
si no ibas te cazaría el médico en esa 
cama, que apesta a ron casi tanto como 
tu camisa. Me diste lástima, y propuse a 
mtf. amigo que se pusiera tu traje, y se 
viniera allá conmigo. Precisamente él te­
nía curiosidad de ver los talleres...
— ¿Cómo?... ¿Qué?... ¿Entonces?...
— Nadie ha echado de ver tu falta.
— ¿Y no lo han conocido?... ¡Pero ese 
hombre no sabría hacer mi obligación!...
— Mira, hijo, como tu obligación no tie­
ne mucha ciencia, y yo se la expliqué, y 
el mozo es listo...
— Señor Dick, entre usted y ese hom­
bre me han salvado. Sr. Dick, mándeme 
usted que ruede... Pero ahora, ¿qué voy 
a hacer mañana? ¿Qué digo en el taller?
-— ¡Pero, animal!... ¿Qué has de de­
cir?... Ni una palabra. El de hoy ha sido 
un día como todos, ni más ni menos.
— Ya, ya creo que entiendo; pero to­
davía estoy un poco miareado.
— Piensa que si hablas, no solamente 
té despiden a ti, sino a mí... Y no sería 
buen pago del compromiso en que me has 
metido.
■—No, señor Shaft, ¿cómo va usted a 
creer eso de mí?...
Quiso después el agradecido obrero dar 
las gracias al andigo de Dick. Pero no pu­
do ser, porque el tal amigo se había vuel­
to a Mendoza en la vagoneta suspendida 
de ls siete y media.
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XXX
SARA ENCUENTRA LO QUE BUSCABA EN PARAMILLO
Hasta su salida de Paramillo, una se­
mana después del día en que por prime­
ra vez entró Sara en los talleres, no vol­
vió a verla Dick en su verdadera forma, 
y aunque su pasión violenta seguía ator­
mentándolo alternativamente con desespe­
ranzas positivas de momento, e insensatas 
ilusiones para un borroso porvenir; como 
no la veía sino desfigurada con la peluca 
y con el gabanote amplio que ocultaba la 
esbeltez de su cuerpo, la tentación no obra­
ba en él con la violencia ciega que antes 
tuvo. Gracias a esto, se adormecieron las 
sospechas vagas que Sara concibiera del 
enamoramiento del mulato. Aparte no ser 
ella mujer que renunciara a sus proyectos 
por miedo al trance de meter en cintura 
a cualquier hombre que se atreviera a des­
mandársele.
Además, en la semana citada, pasaron 
poco tiempo juntos, pues ella aprovechaba 
para dormir las horas que él permanecía 
en el taller.
A la caída de la tarde recibía las leccio­
nes que necesitaba para ocupar el puesto 
del mulato; terminadas aquéllas, acostá­
base él en la habitación de la derecha del 
recibimiento, quedándose ella en Ir*- «te la 
izquierda trabajando, completamente a obs­
curas, en sus cálculos y problemas.
— ¡Escribir a obscuras!... Sí; la explica­
ción no puede ser más sencilla. En el es­
tuche, que conocemos ya, había un segun­
do frasco con tapón portador de una bro- 
chita sumergida en una preparación, con 
la cual barnizaba Sara las hojas de papel 
blanco donde se proponía escribir en cuan­
to apagara el alumbrado, para evitar que 
por resquicios o rendijas se filtraran rayos 
de luz que delataran su presencia.
'No hay que decir que las hojas se vol­
vían negras, como cuanto en la habitación 
había, al quedar ésta a obscuras; pero en­
tonces sacaba Sara un pedacito de cineto- 
rio substraído por Dick en los talleres, y 
reflejados los invisibles rayos químicos de 
él en un espejo, formado por una hojuela 
parabólica, caían sobre el papel, que se ilu­
minaba con suave luz, semejante a la emi­
tida por el fósforo (1) en la obscuridad.
(1) Cual fuera la composición química del
Escribía Sara sobre la tenue luz de las 
fosforescentes hojas con una pluma estilo­
gráfica llena de un líquido, cuya receta, 
invención suya, es aún desconocida de la 
química del siglo xx, siendo lo único por 
Mlle. Thellis averiguado, que descomponía 
el barniz del papel en donde lo tocaba, ma­
tando su luminiscencia y trazando una es­
critura negra en la obscuridad sobre el 
papel fosforescente, que, expuesto luego a 
la claridad, mostraba sobre el gris claro 
del barniz lo escrito en color verde obscuro.
Quienes en los comienzos de esta histo­
ria vieron la posibilidad de retratar sin 
luz, no se sorprenderán viendo escribir a 
Sara en las tinieblas, y pensarán que co­
sas mucho más difíciles podrán hacer los 
sabios del siglo x xn .
Al cabo de dos días del explicado régi­
men de vida, sorprendió a Dick, en la ma­
ñana del tercero, la novedad de haberse 
vuelto Mr. Chess mulato.
Era que Sara iba a ocupar el puesto de 
su cómplice, vistiéndose su traje, y colgán­
dose al cuello su mudógrafo: nuevo disfraz 
de la proteica americana, bajo el cual tra­
bajó cinco días a las órdenes de Fognino 
y de Haupft, uno y otro a mil leguas de 
sospechar quién era el maestro del taller 
de cargas reforzadas.
Así se enteró Sara de interesantes par­
ticulares sobre la propulsión del orbirao- 
tor y del papel de las diversas cargas, se­
gún se destinaran a determinar empujes 
laterales del autoplanetoide o a luchar con 
las gravedades de tierra, sol y estrellas.
Los dos viejos estaban cada día más sa­
tisfechos de la habilidad y puntual cum­
plimiento del operario, tanto que el se­
gundo día de andar entre ellos oyó la as­
tuta espía decir a Haupft:
—Es inteligentísimo; a veces hasta pare­
ce que le adivina a uno deseos y propósitos.
Aquella tarde la taimada Sara cometió, 
a intento, una torpeza, no 3e gran monta.
líquido de la redomilla, no es cosa averiguada; 
mas no andax-ía muy lejos de ser alguna {liso- 
lueión de un preparado análogo al platinocianuro 
de bario, al sulfuro de cinc, substancias que an­
tes ya de 11)00 eran conocidas, por los efecto* 
de fosforescencia en ellas provocadas por las ra­
diaciones alfa de los tubos Roentgen o las del 
radio.
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pero evidente; y en sucesivos días procu­
ró mostrarse menos perspicaz, haciéndose 
repetir de Fognino, que era a quien más 
temía, una orden que no estaba seguro de 
haber entendido bien, lo cual hizo pensar 
al italiano que, aunque listo, no lo era tan­
to el mudo cual ponderaba Haupft. Esto 
precisamente se proponía el fingido maes­
tro. *
Al salir el segundo día del taller, y aun 
cuando no viera todavía claros todos los 
detalles del invento de María Pepa, sabía 
ya su enemiga que si al autoestelar se le 
privara de las cápsulas correspondientes 
al ecuador y a los tres paralelos a él in­
mediatos por encima y debajo, quedaría, 
si no imposibilitado de todo movimiento 
lateral en cortas extensiones, incapaz, por 
lo menos, de realizar los enormes recorri­
dos de su proyectado viaje sideral... Y no 
era saber poco, pues si ello no bastaba pa­
ra hacer andar el orbimotor, cosa que no 
preocupaba a Sara, pues no era la encar­
gada de llevarlo a los planetas, sobraba 
para estropearlo, provocando el fracaso de 
María Pepa.
Substraer las cápsulas de aquellos 140 
elementos propulsores era sencillísimo, pues 
diez minutos bastarían para destornillar­
las; pero tan inútil como fácil y rápido; 
porque al montar en el autogravitante los 
elmentos notarían la substracción. Cavila 
que cavila, dió con la solución, que llegó 
envuelta en el recuerdo de Challao, de 
Krenk, y de aquella falsificada capsulilla. 
en la que el cinetorio estaba substituido por 
una gota de anilina. Con acudir a las con­
sabidas gotezuelas, habría logrado sus pro­
pósitos. Pero ni tal substitución era tarea 
tan breve corrto la de destornillar las cáp­
sulas, ni el cinetorio podía manejarse sin 
las precauciones ni los aparatos empleados 
en Paramillo. ¿Cómo arreglarse?... Además 
no tenía anilina.
No durmió Sara aquella noche; pero a la 
mañana siguiente ya tenía una idea. Para 
ponerla en práctica despertó a Dick dos ho­
ras antes de la de entrada en el taller, en­
cargándole que saliera inmediatamente a 
buscar unas gotas o granos de goma, cola 
o engrudo, que necesitaba a toda costa antes 
de ir al trabajo. Cuando él volvió con un 
frasco de goma, untó Sara con ella dos tiras 
de papel de unos tres dedos de anchas, que 
después de secas guardó bajo el teclado de 
su mudógrafo, es decir, del mudógrafo de 
Dick, con el que en el taller hablaba ella.
Cuando, terminada la jornada de aquel día 
tuvo seguridad, al salir de los talleres, de 
que nadie iría ya al W. C., retrocedió el fal­
so Shaft desde la puerta exterior, encami­
nándose a dicha habitación; y encerrándose- 
en ella, y sacando del mudógrafo las dos ti­
ras de papel, las humedeció y pegó sobre la 
rendija que quedaba entre los marcos d® 
madera de la vidriera y del hueco en el 
que ésta encajaba. Aguardó un rato mien­
tras la goma se secaba, y descebando después 
la falleba, dejó la ventana cerrada única­
mente por la tensión de los papeles y en 
disposición de ser abierta desde fuera con 
pequeño empujón, suficiente a desgarrarlos.
A las dos de la siguiente madrugada daba 
el empujón Sara, subida en los hombros de 
Dick, y ambos entraban por la ventana en 
los talleres, dirigiéndose al almacén de cáp­
sulas descargadas, de donde substrajeron 180 
de éstas, que Sara se llevó a su alojamiento, 
mientras corría Dick al escondrijo en que 
depositaba los avisos para el electricista, de­
jando allá uno con la orden de que a las. 
cuatro de la tarde llevara a casa del mula­
to una blusa de trabajo y una gorra de­
obrero.
El primer cuidado de Sara'cuando entró 
en el taller por la mañana fué visitar el 
W. C., arrancar los restos de las tiras de 
papel y cebar la falleba. Después de la co­
mida del medio día devolvió a Dick su traje 
y personalidad para que fuera al trabajo.
*  *  *
Grande fué la sorpresa del electricista 
cuando, a la tarde, hallóse cara a cara, en 
el cuarto de Dick, con Míster Chess, un 
poco más moreno de lo usual, por las vis­
lumbres de la tizne con que en aquellos 
días se embadurnó la cara, las cuales tar­
darían otros cuantos en desaparecer por 
completo.
Bien se alegró el electricista de encon­
trar al señor de las propinas. Este, después 
de darle una, díjole que era preciso perdie­
ra aquella tarde la última vagoneta de re­
torno a Mendoza, en la cual se marchaban 
los obreros que no dormían en Paramillo.
Media noche sería cuando Sara terminaba 
de comunicar a Dick sus últimas instruc­
ciones. Ella le enviaría un frasquito con 
cuentagotas para que vertiera una en cada 
cápsula de las que habían escondido bajo 
el entarimado del pavimentó. Cuando todas 
estuvieran listas, las llevaría a los talleres 
por el camino que sabía; destornillaría las 
cargadas en los elementos del primer es­
tante y pondría en lugar de éstas las que 
él llevara.
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Las cargadas no debía dejarlas en el al­
macén, sino arro jarlas al barranco a cuyo 
borde se alzaban los talleres.
—Pero mucho cuidado, señor Dick, pues 
harto sabe cuán peligrosas son, y sentiría 
le ocurriera una desgracia.
—¿De veras?... ¿De veras?...—preguntó 
él con emoción tan  evidente y honda, que 
en Sara despertó instintivo impulso de dar­
le la altanera respuesta que su orgullo dic­
taba. Pero reflexionando que entonces más 
que nunca necesitaba de aquel hombre, se 
reprimió, contestando tranquila:
—Naturalmente, agradezco los riesgos que 
por mí corre usted, y procuro amenguarlos.
La impresión producida por aquellas pa­
labras, que aun fríam ente pronunciadas pa­
recían afectuosas, hizo al mulato contes­
tarlas con vibrante entusiasmo.
— ¡Riesgos, riesgos!... La vida daría yo 
por conseguir que usted pensara que mi vida 
vale algo.
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Sara se alegró muchísimo de que en aquel 
momento en trara el electricista.
—¿No voy yo con usted?... Querría des­
pedirla.
—De ningún modo; nadie ha de vernos 
juntos. Dick Shaft y Míster Chess no se 
conocen.
—A estas horas no hay nadie por las ca­
lles; nadie nos verá.
—Por si acaso... ¡Ah!... Me olvidaba. Pro­
cure usted que lo contraten para el viaje. 
Con su reputación de hábil, que estos días 
le he aumentado, no le será difícil.
—¿Irá  usted?...
—Sí.
—Entonces también voy yo.
Púsose Sara sobre el traje y la peluca de 
Míster Chess la blusa y la gorra de obrero 
que el electricista le había traído, y segui­
da de aquél salió a la calle.
XXXI
LAS CRISIS AMOROSAS DE MISTRESS SAM-FAIRELO
El electricista y Míster Chess desperta­
ron al mecánico del cable colgante, dicién- 
dole el primero, perfectamente conocido de 
él, que a causa de un trabajo úrgentísiimT 
del señor Ripoll habían perdido la últim a 
vagoneta de bajada a Mendoza, y que por 
eso venían tan tarde.
—¿Y no os han dado pase para bajar fue­
ra  de hora?
—Cuando iba a dármelo don Jaime lo lla­
mó la Capitana. Al acabar la obra hemos 
ido a pedírselo; pero está ya acostado, y su 
criado dice que aunque lo maten no se atre­
ve a  despertarlo. Pero, mira, aunque no tra i­
go pase, tengo aquí un vale para que en el 
almacén de Mendoza me den unos aisladores 
que para mañana necesita don Jaime a pri­
m era hora.
—Sí, ya lo veo; pero un vale no es un 
pase.
—Claro que no; pero si los aisladores no 
están aquí mañana, tuya será la culpa. Y 
ya sabes que el catalán no tiene buenas pul­
gas... <*
E l mecánico se rascó la cabeza, como si 
le picaran  ya las terribles pulgas, conocidí­
sim as en Paramillo, del astrónomo barce­
lonés.
—Y si no—agregó el electricista—, vente 
con nosotros a casa del señor Ripoll, y le
preguntaremos, es decir, le preguntarás tú, 
si nos bajas o no.
— ¡Que lo despierte yo!... No, gracias...
A ver el vale.
—Aquí está. Míralo: “Urgentísimo*.
Después de convencerse el mecánico de 
que efectivamente así decía, por haberlo es­
crito Sara, se decidió, diciendo:
—Pues anda; por esta vez os bajo; pera 
lo que es otra...
—Si es como ésta, por cosas del servicio, 
nos bajarás lo mismo.
Al apearse en Mendoza de la vagoneta 
suspendida, dió Sara un hondísimo suspiro. 
Salía sana y salva de Paramillo. No era 
poco.
Citándolo para el hipódromo, donde a la 
noche le llevaría una botellita que él debía 
subir a Dick, despidió al electricista Míster 
Chess, que, cuando al poco rato, ya en el 
Hotel Juanita, se quitaba, para acostarse, 
la peluca, pensaba:
—Ese hombre es otro... Pero no, no pue­
de ser; porque si ese burdo minero, si esa 
bestia cerril, con quien días y días he esta­
do haciendo vida en común, sintiera tal pa­
sión, le habría sido imposible dominar sus 
instintos montaraces, excitados por mi cons­
tante cercanía; y un feroz impulsivo como 
él habría intentado...
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No pudo el pensamiento completar la idea, 
pues más rápido que él, un estremecimien­
to de nauseabunda * repulsión agitó de los 
pies a la cabeza el cuerpo de la hermosa 
mujer, y su rostro contrájose .con gesto casi 
doloroso de horror y asco.
— No, no... Imposible: son fantasmas na­
cidos de la tensión nerviosa en que he es­
tado estos días; absurdos que yo misma for­
jo... Sus efusiones sólo prueban que el que 
creí chacal no es sino perro necesitado de 
amo, y que en definitiva soy yo quien gana 
esa perruna lealtad inesperada.
Por uno de esos inopinados giros o brus­
cos saltos, propios del pensamiento feme­
nil, que sin ideas ni discursos que sirvan de 
eslabones salva vertiginosamente las distan­
cias entre impresiones antitéticas, la hosca 
y grosera imagen de Dick borróse en un 
instante de la mente de Sara ante la evo­
cación de la apuesta figura de su Alvaro.
De su Alvaro, a quien no veía, a quien no 
abrazaba, cuyos hermosos ojos no la mira­
ban, cuyas caricias no disfrutaba hacía una 
eternidad. Tal parecían a la amante esposa 
en aquel psíquico o fisiológico momento las 
tres semanas en que su propia voluntad tu­
vo alejado de ella, con embustes y enredos, 
al esposo adorado. •
Y no había fingimiento en la violencia del 
afán con que de pronto suspiraba por el au­
sente Alvaro, a quien no echó de menos 
mientras en Paramillo absorbieron su vida, 
y  dieron sensación de plenitud al corazón, 
odios que no dejaban huecos para afectos.
No: ni fingimiento externo había, ¿a qué, 
si estaba sola?, en aquel impaciente reto­
ñar de su dormido amor; ni siquiera ilu­
sión autoexcitada con que ella misma se en­
gañara; pues sentía realmente el dolor (le 
la ausencia con tan vehemente desconsuelo, 
que años de vida "diera si dándolos lograra 
tener entonces junto a sí a su Alvaro.
¿Cómo compaginar t a n  grande amor 
— amor lo llamaremos— con la conducta de 
Sara al alejar de sí a su marido?... ¿Cóm\ 
pueden tan inconciliables sentimientos jun­
tos vivir en la misma criatura?...
No: por muy opuestos que parezcan, no 
hay sentimientos que por turno no quepan, 
y si me apuran a la vez, en la complejidad 
de algunos corazones. Por ejemplo: en el 
caso de Sara era una positiva realidad que 
jugaba con Alvaro como con un muñeco; que 
lo apartaba de su lado cuando los fríos pro­
yectos de su envidia o su odio anulaban en 
ella la sensibilidad afectiva; mas no era 
menos cierto que adoraba a su marido siem­
pre que orgullos o rencores dejaban hueco
a la pasión para manifestarse en las tregua.-* 
de sus otras pasiones.
Y, claro está, no pudiendo adorarlo sino 
a ratos o temporadas, resurgía el amor, a 
la hora de adorarlo, en crisis de pasión de­
lirante, cual la que sufría Sara, en el hotel, 
la noche que salió de Paramillo. Con la agra­
vante entonces de que llegando dicha crisis 
cuando calmarla no podía el ausente, evoca­
do con desesperaciones de impotencia, era 
terrible: tanto, que gemidos, espasmos y 
congojas redujeron a la brava mujer, cuyo 
temple de acero acreditaban sus recientes 
empresas, al miserable estado de una chl- 
cuela histérica.
¿Cómo dudar, al ver aquel dolor, que el 
corazón de Sara fuera entero de Alvaro? Ni 
¿quién podrá extrañar que ella misma vi­
viera plenamente persuadida de que en el 
mundo no existía amor tan grande como- 
aquel que la estaba torturando?
Y es que, como muchísimas mujeres que 
con profunda convicción han adorado suce­
sivamente a varios hombres, creyendo ayer 
que morirían si les faltara Pedro, pensando 
suicidarse hoy si perdían a Juan, y mañana 
asombrándose de haber creído amar a Pedro 
y Juan, por ser sólo Francisco digno de hen­
chir su corazón, del mismo modo estaba 
Sara convencida de que no había mujer ca­
paz de amar a hombre como ella idolatraba 
a Alvaro.
Y era muy natural, porque ¿qué sabía de 
sentires de mujeres que con el alma aman 
quien sentía el amor como seudorromanticis­
mo, no del espíritu, sino de los nervios, que 
engendrado en semiinorbosa excitación de 
sensaciones toma de éstas el fuego en que 
se incendia? ¿Qué saben ciertas criaturas de 
frío corazón y sangre ardiente del amor 
§uave que caldea el alma con tiernos senti­
mientos?
Después de llorar mucho, la postró el ren­
dimiento en intranquilo sueño, donde amor 
a Alvaro y odio a María Pepa la atormen­
taron alternativamnte. Del mulato, que en 
aquellos instantes tenía el pensamiento fijo 
en ella, ni el más leve recuerdo, ni la me­
nor sospecha ni recelo.
El primer cuidado de la doliente esposa 
al levantarse, fué pedir una urgente confe­
rencia con Lisboa, pues la vida era amarga 
mientras no oyera la voz de Alvaro, con 
quien hacía nueve días no había hablado. Y 
no quieran ustedes saber las ternezas y em­
bustes que le dijo en aquella conferencia 
trasatlántica, que por lo urgente y largo la 
costó un sentido: las ternezas para calmar
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su lacerado corazón, los embustes explican­
do el silencio de aquellos nueve días.
Terminado el idilio telefónico, que salva­
ba la atmósfera por cima de los mares entre 
dos continentes, todavía quedóse Sara tan 
absorta y olvidada de Mister Chess, que al 
alzar la cabeza y encontrárselo en el espejo 
que estaba enfrente de ella, se quedó sor­
prendida.
Entonces se acordó de que necesitaba 
comprar anilina y ordenar las notas de lo 
curioseado en Paramillo, para fraguar so­
bre ellas un simulacro de investigación per­
sonal y sorprendentes deducciones científi­
cas que, simulando conducir a los resultados 
por ella arteramente sorprendidos, dieran a 
éstos apariencia, no de robados secretos, sino 
de personales éxitos de su saber e ingenio, 
lo cual requeriría tres días de trabajo in­
tenso.
Bien lo deploraba, porque este plazo dila­
taba el ansiado momento de estrechar en 
sus brazos a su marido; pero era indispen­
sable, pues además de estar en tal estudio 
la coartada con Alvaro de los días de su es­
tancia en Paramillo y el disfraz científico 
de sus traidoras faenas, serviría, además, 
para aumentar la admiración que a su ta­
lento rendía él.
Para no perder tiempo, salió inmediata­
mente a comprar la anilina, y después de 
almorzar montó, en la pajarera, en su aero­
plano, que al poco rato la dejaba en Aldea 
Vacas, donde Ketty la recibió cual si vol­
viera de un paseo de una hora.
Inmediatamente se puso a trabajar en la 
memoria, y  a la hora de costumbre bajó al 
hipódromo para enviar allá arriba la ani­
lina. Dos noches después, teniendo ya casi 
terminada la redacción de su maravillosa y 
embustera lucubración científica, bajó al hi­
pódromo y recibió de manos del electricista 
una carta que decía: “Espero que mañana 
estará todo hecho.”
Conferenció seguidamente con Lisboa; tor. 
nó a la aldea; dió los últimos toques a su 
obra; y, nerviosa como nunca, sorprendióla 
el amanecer sin haber podido pegar los ojos.
Por la mañana telegrafió urgentemente a 
Wàshington y Nueva York, encargando que 
en igual forma se comunicara a la Embaja­
da en Portugal orden para que cesaran las 
dilaciones al otorgamiento de la científica 
representación de Portugal a Fairelo. Por la 
tarde cargó en el aeroplano su equipaje per­
sonal, dejando la impedimenta científica en 
el Hotel Juanita, al cuidado de Ketty; se 
despojó del traje de Mr. Chess, que hizo que. 
mar a su doncella; se miró al espejo, que­
dando satisfecha de haber ya desaparecido
de su tez alabastrina los últimos vestigios 
de la tizne con que la embadurnó allá arri­
ba, y vistióse su traje mujeril—todo lo fe­
menino, y no era mucho, que en 2186 eran 
los femeniles atavíos—, conservando tan 
sólo la peluca y el balandrán del imagina­
rio australiano en cuya piel había vivido.
Recatándose con aquellas dos prendas, su. 
ficientes a encubrirla en su última y breví­
sima cita con el electricista, bajó al hipó­
dromo, a las once, y, temblando, rasgó el 
sobre del esperado aviso, que decía solamen, 
te: “Hecho” .
El recuerdo de los infames medios pues­
tos en juego para alcanzar aquel resultado 
que le garantizaba para lo porvenir el triun­
fo sobre María Pepa, no amenguó el gozo 
de su envanecimiento ni la alegría con que, 
en alta voz, dijo al subir al aeroplano: “Aho. 
ra puedo volar a los brazos de mi Alvaro”, 
sin acordarse de que la oía el mensajero, 
que al verla remontarse se quedó pensando: 
¿Será su hijo?” .
El impaciente afán que la acuciaba no 
consintió que ni un segundo demorara la 
partida, y sola en su aeroyacht lanzóse a tra. 
vés de la noche con rumbo a Pernambuco, 
pidiéndole al motor la más vertiginosa de 
sus velocidades, sin otra idea en la mente, 
ni otra palabra en los labios que Alvaro, 
Alvaro.
Dejando atrás América salió al Atlántico, 
al cual cayeron el balandrán y la peluca de 
Mr. Chess, y queriendo sorprender a su ma­
rido aterrizó en Dakar, donde bajo el nom­
bre de un querido compañero de la infan­
cia, a quien aquél quería como a hermano, 
y residente desde remota fecha en las islas 
Sandwich, telegrafió a Alvaro, avisándole la 
llegada del amigo a Lisboa para el siguien­
te día, a las siete de la tarde, y previnién­
dole lo esperara en la plataforma Das Ne­
cesidades, donde se proponía aterrizar.
Y  llegado el momento, '¡cuál gozó Sara 
con la sorpresa de él, cuando, sin esperarlo, 
se halló entre los brazos de ella, que tem­
blaban al ceñirse su cuerpo!
Supongo que al lector no le interesan los 
detalles de las muy explicables expansiones 
subsiguientes. Pasándolas por alto, haré cons­
tar tan sólo que ellas convencieron a Alvaro 
de que Sara lo amaba más que nunca, de 
que por nada volvería a separarse de su lado. 
Y  agregaré que al día siguiente, al enterar­
se de la científica memoria, y de que su es­
posa había descubierto casi todo el invento 
de la aragonesa, la admiración y el envane­
cimiento de verse dueño del amor de tal 
prodigio hincháronle de orgullo y remacha­
ron su cadena.
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Pocos días después obtenía Fairelo el co­
diciado nombramiento, y salía el matrimo­
nio para Mendoza, provisto de un magnífico
equipaje científico destinado a fructíferas 
investigaciones de sabio y sabia en el viaje 
interplanetario.
XXXII
U L T I M O S  P R E P A R A T I V O S
Wocaban a su fin los trabajos preparato­
rios de la partida. Para ultimar la instala­
ción de sus personales efectos en los pa'Sé- 
llones a cada uno asignados, entrabáñ y sa^  
lían los expedicionarios en el autoplanetoi­
de, con los usuales incidentes de reclama­
ciones, traslados y todas las chinchorrerías 
que el capitán de un barco a punto de zar­
par tiene que sufrir de su pasaje, con mo­
tivo de la distribución de camarotes: aun 
cuando en este caso no se tratara de redu­
cidos e incómodos zaquizamíes como los de 
los antiguos trasatlánticos, sino de espacio­
sísimos departamentos, con salones, despa­
chos, alcobas, baños, calefacción, refrigera­
ción, etc., pues lo que sobraba en el no- 
vimundo eran espacio, aire y agua: claro 
que esta última fresquísima cual fabricada 
a diario, lo cual es sencillísimo teniendo a 
mano oxígeno e hidrógeno.
Una semana faltaba para la expiración 
del plazo concedido a los expedicionarios pa­
ra arreglarse sus respectivas casas y del 
señalado para terminar las instalaciones de 
maquinaria y el almacenaje de acopios ofi­
ciales. Al término de ella, todos los viajeros 
bajarían a Mendoza, mientras se colocaran 
las cargas en el avimundo, operación a la 
que sólo asistirían María Pepa, sus abuelos, 
los pilotos y el personal del taller de mani­
pulaciones radioactivas, donde se estaba ter­
minando la fabricación de elementos propul­
sores y cápsulas, en número de 1.000, muy 
superior al de elementos, para llevar pru­
dencial y abundante reserva de fuerza.
Cuatro días no más quedaban por pasar 
de la semana aquella cuando, seguidos de 
un equipaje no tan desmesurado como el de 
Arístides, pero muy respetable, se presenta­
ron en Paramillo Sara y Alvaro, portadores 
de sendos oficios del Comité de Investigacio­
nes Científicas, de Wàshington, y do Minis­
terio da Sabiduría, de Lisboa, nombrando 
representantes, en el novimundo, de la cien­
cia yanqui a mistress Sara, y de la portu­
guesa a o Sr. Fairelo.
Hubo que ver el aire, socarronamente 
triunfal, con que después de saludar muy
efusivamente a María Pepa, le presentó Sa­
ra su oficio.
Desagradablemente sorprendida, pero fría 
y correcta, contestó la capitana:
—Está muy bien. Resolverá el Consejo.
—Claro: si bien en este asunto no cabe 
otra resolución que recibir con la mayor 
cordialidad a los representantes que la cien, 
cia internacional ha elegido libremente por 
creerlos dignos...
—Aun cuando no sean gratos—interrum­
pió Fairelo.
— ¡Alvaro!—exclamó Sara en tono que so­
naba a reconvención.
—¿No sean gratos?... No soy tan frágil 
de memoria que haya olvidado el agradeci­
miento a quien debo la vida—replicó María 
Pepa.
— ¡Por Dios, amiga mía! Ni mi marido 
piensa en eso, ni aludía en nada a usted. 
¿Verdad, Alvaro?...
—Sí... Yo no quería...
—Eso en cuanto a él, que en lo que a mí 
respecta, no olvidaré jamás la cordial es­
pontaneidad con que usted se brindó a acom­
pañarme en aquellas desdichadas pruebas, 
que no se realizaron por culpa de esas per­
sonas a quienes somos poco gratas, y no 
hay por qué nombrar. A ellas se refería mi 
marido, no a usted. ¿Verdad, Alvaro?... Pe­
ro pasadas diferencias, no con usted, que­
rida amiga, sino con el Consejo, de las que 
ni por pienso hago a usted responsable, es­
cuecen, por lo visto, a mi marido todavía. 
Y sin duda, pensando en ellas, suponía que 
no seríamos gratos a alguien qiíe pudiera 
sentir temores de que...
— ¡Temores!—exclamó María Pepa viva­
mente—. ¿Temores de qué? ¿A quién?...
—De nosotros, de nuestro resentimiento.
—Están ustedes completamente equivoca­
dos, y en prueba de ello, yo, que conozco 
perfectamente el criterio del Consejo, quie­
ro demostrar a ustedes cuán sin razón ha­
blan de temores qué nadie siente aquí; y an­
ticipándome a la resolución de aquél, de par 
en par franqueo a ustedes las puertas de mi 
autoplanetoide. En el número 15 de la calle
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-A hallarán preparado el pabellón que corres, 
.ponde a la comisión de Norteamérica.
—Mil gracias, amiga mía... Pero si esa 
amabilidad de usted puede ocasionarle...
—No la preocupe eso. Además, como muy 
bien supone usted, la resolución no puede 
ser sino la que adelanto, y esto lo aprecia­
rá el Consejo. Y pensará también que no 
es posible deje a ustedes creer ni un solo 
instante en esos miedos de que hablaban an­
tes. ¡Ja, ja, ja!... Pase, pase, amiga mía... 
¡Soledad!, ¡Santiago!; conduzcan a estos 
.señores a la calle A, número 15. Y mien­
tras estén dentro, pónganse en todo a la 
disposición de ellos. Hasta luego, amiga mía.
—Mi marido y yo damos a usted un mi­
llón de gracias. ¿Verdad, Alvaro?
—Sí, sí, señora, muy agradecidos.— Y 
luego, al separarse de María Pepa, dijo Al­
varo a su esposa: Creo que se burlaba de 
nosotros. Se me iba acabando la paciencia.
—Ella se habrá burlado, pero está claro 
que bien contra su gusto estamos dentro. 
Mira., Alvarito, las violencias lo estropean 
todo cuando son innecesarias. Es preciso 
que Yayas aprendiendo a reprimirte, porque 
lia d>e hacerte falta. Y cuidado, que llevamos 
.centi nelas de vista.
Cuando los recién llegados se acercaban 
a la entrada de la poterna del orbimotor 
llamió de nuevo María Pepa a Soledad, di- ciéndola:
—No los perdáis de vista hasta que sal­
gan. Ni toleréis que vean nada, ni que va­
yan a parte alguna sino a su alojamiento... 
¡Ab! Y buscadme, Santiago y tú, él en su 
tropa y tú en la tuya, dos mozos listos y 
dos muchachas muy despiertas que háblen- 
inglés para que, relevándose, no me pier­
dan de vista a esos señores en todo el via­
je . Cubrid sus bajas con otros; y ellos y 
ellas que se quiten en seguida el uniforme, 
para que no se sepa que pertenecen a la guarnición.
* * *
Aq¡uella misma noche, mientras tomaban 
el caifé, ya en la azotea de la Comandancia 
Gene:ral del autoplanetoide, reconvenían Fog. 
ni no y Aristides a María Pepa por haber ac­
cedido a que el matrimonio Sam-Fairelo 
fuera admitido en la planetaria expedición.
—Ya sabes, lo que te tengo dicho de esa 
señora, y también sabes que no tengo mal olfat o.
—Sí, mamá, y creo que no te engañas esta vez.
—En cuestión de olfato no cedo a nadie, 
si por tamaño de la nariz se juzga, la prio­
ridad. Y en este caso coincidimos, pues tam­
poco me gusta a mí la yanqui: digo, gus­
tarme, vaya si me gusta, pues a guapa no 
conozco más que una que la gane; pero quie­
ro decir que me parece una mala persona, 
y para usted la peor compañera de viaje.
—Mira, hija mía, yo creo que todavía po­
drías anular la autorización.
De ningún modo. Mi palabra es palabra. 
Para que creyera...
—Pero si a usted misma la desagrada esa 
señora, si comenzó usted poniendo dificul­
tades a su admisión, y si pensaba suplicar 
al Consejo que buscara una excusa para re­
chazarla, ¿por qué cedió usted al cabo?
—Porque pensaba ella que yo la tenía 
miedo. Ya lo verá si llega el caso.
—Justo, como los chicos: A que no te ti­
ras. A que sí. A que no: y de cabeza, y se 
la pompen—dijo Aristides—; pero siquiera 
tome usted precauciones.
—En eso estoy, y ya he tomado algunas.
Entonces refirió María Pepa lo que habla 
ordenado a Soledad. Lo aprobó Aristides, lo 
aprobó Fognino; pero no pareciéndoles bas­
tante fueron llamados a junta Ripoll y 
Haupft, y los cinco celebraron sesión don­
de se habló de cápsulas, excitadores, alma­
cenes de explosivos; de secretos embarques 
en el auto planetoide a altas horas de la 
noche, a los cuales no convenía cooperaran 
sino los cinco presentes, Soledad, Santiago 
y Pedro el fogonero, que en las noches si­
guientes los realizaron.
En la fecha prefijada se marcharon todos 
los expedicionarios forasteros a Mendoza, 
para permanecer allá durante los cuatro o 
cinco días que habría de consumir la colo­
cación de las cargas, operación dada a pe­
ligros que no debía afrontar sino el perso­
nal del taller cinetóricoj por ser ese su ofi­
cio, los altos directores de la operación, y 
las tropas del motoplaneta, que, a dos kiló­
metros de él, formaron un cordón de vigi­
lancia para impedir la entrada a los extra­
ños en los astilleros.
Era lo único que faltaba para que el o*- 
bimotor pudiera remontar su vuelo; y aun­
que pesadas y delicadísimas las operaciones 
del montaje de cargas, marcharon sin obs­
táculo ni entorpecimiento dignó de mención, 
en lo cual no tuvo poca parte la desfreza 
de Dick, que* había llegado a ser el obrero 
predilecto de Haupft y de María ?epa. A 
tal extremo, que ésta, aun habiendo ella 
mismo exigido del Consejo que ni en la tri­
pulación ni en las fuerzas armadas del avi- 
mundo se admitieran sino españoles e his­
panoamericanos, comenzaba a pensar que 
aquel hombre podía ser útilísimo en el viaje.
Ella tenía sobrado que hacer, con el alto
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gobiefno de su etérea nave, para descender 
a detalles de reposición de cargas, repara­
ción de excitadores, etc., etc., a los abuelos, 
no era cosa de imponerles tales faenas casi 
subalternas, y Valdivia, el ingeniero de la 
Vidriería de Paramillo, que había sido sus 
pies y sus monos en la inflación del avi- 
planeta, y a quien acababa de nombrar su 
segundo de a bordo, imponiéndole en los 
secretos de las cargas de los excitadores y 
magnetos ue ellas, conocía bien todo esto 
en teoría, pero le faltaba práctica en el ma­
nejo de tan sutiles y peligrosísimos ele­
mentos.
La idea de contratar a Dick para el via­
je le trotaba ya en la cabeza a María Pepa 
cuando se comenzaron a instalar las cargas 
en el exterior del orbimotor, y tal fué la 
pericia por el mulato demostrada en la ope­
ración, tal la firmeza de su pie y su cabeza 
al subir y bajar por las inacabables esca­
las de 935 metros y 4.672 peldaños de polo 
a polo cada una, donde asaltaba el vértigo 
a los más serenos, que esto la decidió a in­
fringir su criterio general de no encontrar 
sino españoles e hispanoamericanos, encar­
gando al abuelito Fu que le preguntara si 
quería ajustarse para el viaje.
Como Dick no deseaba otra cosa, no fué 
difícil convencerle, aun cuando aparentó va­
cilaciones para no despertar sospechas, y lo­
grar, cual obtuvo, una espléndida remune­
ración.
Ha de advertirse que como los obreros 
del' taller de carga andaban casi siempre con 
sus trajes de plomo, muy poca gente cono­
cía al mulato, que no llevaba la cara al des­
cubierto, sino de noche, al retirarse a casa, 
y de mañana, muy tempranóT al ir a su tra­
bajo.
Cuando ya fuera del taller, no estuvo en­
vuelto por todas partes en las terribles ra­
diaciones, pues al exterior no tenía que ma­
nejar en el montaje de las cápsulas en el 
avimundo sino las pequeñas cargas de ellas, 
casi por todas partes rodeadas de plomo pro. 
tector, ya no tuvo necesidad del traje que 
en cuanto aquél se remontara volvería a 
revestirse, durante sus ordinarias funciones 
en el almacén de explosivos que a su cargo 
iba a tener.
Al saltar una tarde a tierra, desde la es­
cala por donde bajabí de colocar la última 
de las cargas, lo hizo a la inmediación de 
Soledad y Santiago, extasiados con el so­
berbio espectáculo que, iluminada de tra­
vés por el sol poniente, ofrecía la inmensa 
y doble esfera cristalina del novimundo, a 
trechos diáfana, a partes teñida de luz do- 
Tada. roja, verde, y más allá irisada a la
vez con múltiples colores en determinadas- 
partes de su contorno.
Al lado de ellos, Pedro, el fogonero, me­
nos asequible a tales belleias, se entretenía 
hacia rato en mirar cómo Dick Shaft ba­
jaba por la escala.
Lo había visto al principio arriba, arriba, 
en lo que allí llamaban, aun sin razón para 
ello, polo septentrional del autoastro, pare- 
ciéndole entonces pequeñc, diminuto, del 
tamaño de un soldadito de plomo. Después, 
cuando empezó a bajar de aquellos 600 me­
tros de altura, tendiéndose para ello boca- 
abajo sobre la escala, casi horizontal en la 
parte superior de la esfera, con los pies 
apoyados en los peldaños y las manos afe­
rradas a ellos, hízole la impresión, de lejos 
visto, de una oruga o una lagartija que ras­
treando hiciera su camino. Más tarde, al lle­
gar a los trozos donde la escala, contornean, 
do la esfera, se aproximaba a la vertical, 
viole ya mover brazos y pterhas, haciéndo­
le el efecto de un cuadrumano, que de per­
fil, vivamente iluminado por el sol poniente, 
que a la espalda de Pedro caía en el hori­
zonte, se destacaba, con la escala por donde 
descendía, sobre el azul del cielo.
Pedro miraba y remiraba, muy entrete­
nido, los' movimientos de aquella que pare­
cía alimaña rampante, hasta que descen­
diendo y acercándose ésta al fogonero, fué 
tomando apariencia humana y creciendo, 
creciendo.
Era muy divertido aquello.
Faltaríanle a Dick como unos cien pel­
daños para llegar a tierra, cuando paró pa­
ra tomar aliento, dejándose colgar de la 
cuerda de seguridad, que, arrollada a su cin. 
tura por un extremo, se sujetaba por el otro, 
con un gancho, a la escala. Quedó colgado 
verticalmente, giró sobre la cuerda, varias 
veces, a derecha e izquierda, quedando al 
fin frente a frente de Pedro, que por vez 
primera veía el rostro del mulato, viva, pe­
ro oblicuamente iluminado por el sol.
No lo conoció; pero la mirada de aquel 
ojo tuerto despertó en su memoria una re­
miniscencia, en seguida trocada en impre­
sión vivísima, cual si de pronto se encen­
diera en su mente un rayo de luz. Y co­
giendo a Santiago por el brazo, dijo:
—Mire, mire a ese hombre, D. Santiago; 
mírelo bien. ¿Quién es?
—Ya lo veo. Pero no lo conozco.
—Yo sí...: digo, no..., sí...
—Es el mulato tuerto, el capataz de los- 
que andan con las cargas—dijo Soledad— 
No puedes conocerlo, Pedro: es forastero.
—No; a él, no; pero sus ojos, sí.
—Eso quisiera: no tiene más que uno.
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—No puede ser: está en Mattogrosso, le­
dísimos de aquí. Juan el minero ha recibi­
do cartas de él; la señorita otra de su mu­
jer, dándole gracias, y con una postdata del 
mismo Fouciño.
—Güeno, pos a pesar de to, vamos a acer­
carnos pa verlo bien de cerca en cuanto 
brinque al suelo. Y mírenlo mu bien.
Dick, después de descansar un rato, y co­
mo mosca que por los techos anduviera, rea­
nudaba el descenso por la parte inferior del 
planetoide, pendiente, casi boca arriba, de 
los peldaños de la escala por cuatro garfios 
que en manos y pies se había calzado mien­
tras estuvo colgado de la cuerda.
Saltó a tierra, pasó despacio junto al gru­
po de los que lo espiaban, y echándoles una 
mirada indiferente, se alejó.
—Ni por pienso: el otro era tres veces 
más gordo.
Además, éste es mulato y tuerto.
—Aquel tenía el pelo colorado.
—Tienen ustedes razón; no es. Fué una 
feguración; pero si ahora poco mubieran
1 15*
tomao juramento, por éstas, que son cruces, 
l’ubía jurao.
Pero no acabó aquí, pues al día siguiente, 
que era el de la partida del orbimotor, y 
cuando, a punto ya de abandonar éste la. 
Tierra, ayudaban Pedro ’y Santiago a la 
maniobra de cerrar la quinta puerta de la 
poterna sur, después de salir por ella el úl­
timo curioso de los que en el mundo se que­
daban, llegó junto a ellos el mudo, con un. 
recado de María Pepa para el maquinista, 
a quien se lo comunicó, valiéndose, claro es, 
de su mudofonógrafo, que, como siempre, 
llevaba en un estuche colgado en bandolera.
Después de transmitir la orden, se mar­
chó, y cuando Pedro vió que estaba lejos, 
preguntó a Santiago:
—¿Por qué habla ese tío con ese chisme?
—Porque es mudo.
—Quiá. Es pa que no le oigamos; pa que 
no le conozcan por la voz.
— ¡Bah!... Tú estás guillao.
—Puede; pero ahora sí que siento no ha­
ber tirao al otro al ventisquero.
—Yaya, a ti hay que dejarte.
—Güeno, güeno, déjeme usted; pero yo sé 
lo que me digo, y si es el que me pienso, 
que tenga mucho ojo, porque yo soy mu 
bruto.
XXXIII
L A  P A R T I D A
El 10 de septiembre de 2186 fué el día, 
el grandioso día, en que el autoplanetoide 
rompió las amarras de la gravedad terres­tre.
La gravedad, ésta era el ancla que tenía 
sujeto el novimundo a aquella majestuosa 
cordillera andina en cuyos valles se había 
fabricado, cuyos cráteres habían dado la 
fuerza que a los aires, primero, y a los es­
pacios siderales luego, elevaría un nuevo 
astro, que iba a servir de mensajero entre 
los astros del sistema planetario.
iCuán grandes ellos, cuán menudo él!; 
pero, ¡cuán torpes, cuán esclavos unos de 
la gravitación que los condena al aislamien­
to, y cuán libre, cuán ágil, cuán dueño de 
sí miismo aquel micromundículo que en sí 
llevaba fuerza para recorrer el universo!...
Debe confesar el autor que el anterior pá­
rrafo no es suyo, sino copiado de la cróni­
ca quie al “Novimundo de Trujillo” telegra­
fió, e l consabido 10 de septiembre, el redac­
tor a  la Argentina enviado por aquel pe­
riódico para asistir al coronamiento de la 
obra en Trujillo doblemente comenzada; por 
ubicar allí (también lo de ubicar es del co­
rresponsal) el celebérrimo Instituto y por 
ser naturales de Trujillo padre y madre del 
ínclito Castrejo, que también en Trujillo vió 
la luz.Pero vamos a lo que ahora interesal
¿Han visto ustedes zarpar un trasatlán­
tico que lleve tropas de la patria a comba­
tir en luengas tierras?... ¿Se figuran uste­
des qué sería la partida de Nansen al mar­
char en demanda del Polo Norte?... ¿Se ima­
ginan la grandeza del instante en que las 
velas de las naves de Cristóbal Colón se 
hinchaban en el puerto de Palos, con el pri­
mer soplo del viento que había de llevar­
las a un nuevo mundo, al cual las empuja­
ban el genio y el valor con fuerza que no 
tenían los vientos?
Pues todo eso, visto, supuesto, imaginado, 
multipliqúese por 100, 1.000, 100.000, y aun 
no bastará para dar idea de la concurren-
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cía, el entusiasmo y la emoción de las in­
contables muchedumbres, que desde el Acón, 
cagua al Tupungato, de Overo a Maipo, del 
Gachapual hasta el Zanjón, se apiñaban en 
-cumbres, laderas y collados, para asistir al 
mayor acontecimiento que el mundo había 
¿visto realizar a los hombres.
Comisiones científicas, representaciones 
internacionales, gentes de todas clases y 
-condiciones, vitorearon al autoplanetoide en 
cuanto, cobijadas por la bandera roja y 
amarilla de la Nación Madre, enhiesta allá 
en el polo, flamearon las banderas de las 
naciones de la Federación Hispanoameri­
cana, pendientes de todas las escalas. Tras 
los vítores surgió un clamor pidiendo que 
la capitana se mostrara donde pudieran to­
dos verla... ¿Dónde?... De pie en lo alto de 
SU MUNDO: gentil, arrogante, majestuosa, 
■sideralmente bella: con su uniforme, que 
pueden ustedes figurarse, aunque aquí no se 
pinte: con la emoción que supondrán us­
tedes, sin que yo la pondere.
¡Qué apoteosis!... No la detallo, pues ya 
hemos saboreado bastantes apoteosis, pero 
dos hechos que en ella culminaron dan la 
medida de su grandeza: uno que, para ver 
■a la gallarda capitana, se sacudió las nu­
bes que envolvían su nevada cabeza el co­
losal lejano Chimborazo, lo cual produjo 
celos al remoto Himalaya que, por mucho 
que quiso no consiguió empinarse lo pre­
ciso para verla por cima de la inmensa re­
dondez del Grande Océano; otro que, en 
cuanto se inició la ovación, corrió mistress 
Sam Bull a encerrarse en su casa, calle A, 
núm. 15 ; y pretextando dolor de oídos, se 
rellenó los suyos con pelotas de algodón.
No había previsto ella esto, que a pen­
sarlo, y a costa de evitarse la rabieta, pro­
bablemente habría renunciado al viaje, y 
a  la satisfacción que en lontananza Ta es­
peraba al llegar el fracaso qüe había pre­
parado a la capitana. Porque ¡válganos Dios! 
¡cuánta bilis tragó!; sobre todo, cuando a 
despecho de los algodones, y filtrada por 
ellos, oyó la petición de que subiera Ma­
ría  Pepa al Polo Norte. Y todavía más 
cuando, alzando la cabeza, la vió, a través 
de la cristalina esfera, en lo alto, apues­
ta y triunfadora; arriba, arriba, encima de 
ella, pareciéndole que aquel pié diminuto 
le taladraba la cabeza.
Consecuencia: un derrame bilioso que la 
postró en cama. Mucho odiaba ya antes a 
María Pepa; pero desde aquel día en que 
no pudo negar que había estado debajo de 
la capitana; desde que le dijeron que el 
Ghimborazo había saludado a la aragóñésa 
•quitándose su sombrero de brumas... Des-
de aquel día ya no puedo encontrar para 
su odio más calificativo que epiléptico.
*  * *
Queriendo que la partida del autosidéreo 
fuera realzada por uñ efecto de sol y un 
efecto de luna, hermo'sísimos ambos, en su 
tersa y vitrea superficie, se habla fijado la 
hora de zarpar en las- siete de la tarde.
Pero antes de que zarpe, o méjor, antes 
de que tienda sus invisibles alas, impóne- 
se un paréntesis, aun cuando sea muy bre­
ve, para explicar la maniobra.
Claro es que si las cápsulas del planetoi­
de funcionaran descomponiéndose instantá­
neamente, cual se desintegró la que pro­
dujo la voladura de Challao, de habría suce­
dido al autoplanetoide lo que al palacete. 
Pero las cargas no funcionaban de tal mo­
do, sino del siguiente: los excitadores pro­
ducían el efecto de apresurar la marcha 
de la paulatina descomposición normal del 
cinetorio, reduciendo el plazo de dicha des­
composición, de millares de años, a cente­
nares, a docenas de ellos, a meses, a días 
u horas, si preciso fuera, y esto último so­
lamente en el vacío. Con dicha reducción 
de tiempo se multiplicaban por mil, cíen 
mil millones de veces, las fuerzas que en 
su estado natural desarrollan las radiacio­
nes de dicho metal; pero dejando un am­
plísimo margen antes de llegar a la ex­
plosión instantánea: sólo posible y nunca 
necesaria de emplear cual fuerza propul­
sora en el vacío, donde el novimundo no 
encontraría ninguna resistencia material 
que vencer.
Los excitadores producían, según se los 
graduara, estos diversos aumentos de ac­
tividad radiante, regulados a voluntad del 
piloto del motoestelar.
Por último, la marcha de éste en el va­
cío que, según se verá cuando en el vacío 
bogue, apenas originaba consumo de cine- 
torio, exigía enorme gasto de él en la lu­
cha titánica que, contra la gravedad de 
la Tierra, o de otros planetas, habría de 
sostener, para vencerlas, al salir de los 
mundos, o para contrarrestar su acción so­
bre el planetoide, al aterrizar en los pla­
netas, si había de evitarse que dichos ate­
rrizajes no degeneraran en mortíferas caí­
das.
De aquí que, habiendo de elevar en la 
partida el enorme peso del novimundo con­
tra la fuerza de la gravedad, fuera pre­
ciso emplear (en vez de las descargas del 
cortísimo número de cápsulas exigido por 
la navegación etérea, baratísim a de com-
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hustible) nada menos que las de las 121 
del hemisferio austral más cercanas al po­
lo de igual nombre. Claro es también que 
era imposible iniciar tales descargas con 
fuertes excitaciones de las cápsulas, sino 
con paulatinos crecimientos de ellas, pues 
a fin de evitar peligrosas sacudidas en el 
arranque, debía procurarse que la veloci­
dad aumentara lentísimamente en los pri­
meros momentos.
Eran las siete menos un minuto cuan­
do Santiago dió parte a María Pepa de es­
tar cerrada la poterna.
— ¿Listos?...— resonó la bocina de man­
do; y al dar las siete:— “Leva”.
Tenuísimas nubecillas levemente verdo­
sas comenzaron a desprenderse de las 121 
cargas inferiores... Pasaron unos segundos, 
y al ver la multitud que no ocurría más, 
y que inmóvil seguía la enorme esfera, 
empezó a impacientarse.
Las nubecillas de las descargas hacíanse 
más densas, más abundantes, de color más 
acentuado.
— Fuerzan la máquina— decía uno.
— Con tal que pueda con la carga— con­
testaba otro, que, esperando saliera el no- 
vimundo disparado como un cohete, ya co­
menzaba a desconfiar del éxito.
Las nubecillas tomaban tinte más inten­
so, y nada. Dentro del orbimotor también 
sentían desconfianzas cuantos no estaban 
en el secreto; es decir, casi todos los via­
jeros. Sara creyó que se le iba pasando el 
ataque de bilis y hasta que se ponía com­
pletamente buena, sobre todo cuando des­
pués de transcurrido un minuto desde la 
orden de zarpar, oyó a la canallesca tur­
bamulta prorrumpir en denuestos y silbi­
dos, insultando al ídolo que ha poco había 
aclamado.
—Así eres, pueblo: esa es la plebe—
dijo con amarguísima sonrisa la capitana, 
que desde el puente oía los insultos, y mi­
raba, con supremo desdén, brazos en lo 
alto de los cuales se agitaban amenazan­
tes puños— ¡Ciencia, saber, desvelos, años 
y años de estudio y de trabajo! ¿Qué vale 
eso para incultas muchedumbres que fa­
llan por impresión de unos segundos? ¿Qué 
me valdrían si ahora, en el momento crí­
tico, se rompiera un insignificante tornillo 
o fallara un menudo accesorio?... ¡Pueblo, 
pueblo, siempre serás el eterno ignorante 
que nunca alcanza a ver sino el éxito 
ciego!...
—  ¡Ha fracasado, ha fracasado!— excla­
mó Sara.
Pero en el mismo instante sintió la sua­
vísima sacudida con que se estremecía el
motomundo al separarse de la Madre Tie­
rra, y su oído dejó de oír el insultante 




— Muy despacio, sí, pero sube— decían 
las gentes, en voz baja, bajísima, por te­
mor de turbar con ruido alguno el majes­
tuoso y sublime espectáculo de aquel re­
posado ascender, mil veces más impresio­
nante que habría sido una rápida ascen­
sión, porque la lentitud de la subida su­
gería convencimiento de regulada fuerza 
poderosa; y agobiadas acaso de vergüenza 
por la ignominia que sobre ellas echaba la 
reciente silba.
Subía, era indudable, muy despacio al 
principio, menos despacio luego. Sobreco­
gido el público, callaba, anonadado, por la 
jamás soñada solemnidad de la ascensión 
maravillosa a los espacios insondables de 
200 criaturas humanas, que sólo Dios sa­
bía si tornarían a la Tierra.
Pero cuando llegando el avimundo a la 
altura de veinte metros se vió subir a ver­
de obscuro el matiz de las descargas, y que 
éstas lo impulsaban a las nubes con velo­
cidades rápidamente crecientes, estalló el 
entusiasmo, frenético cual nunca.
—  ¡Imbéciles!— exclamó María Pepa— . 
Vitoread, silbad, rugid, ya da lo mismo; 
vuestra malevolencia ha hecho amargo, en 
mi alma, el que debiera ser placer dulcí­
simo del triunfo... ¡Mundo! ¡Ah, qué tris­
teza daría tu miseria a no saber que ere3 
grano de polvo en ese Algo más grande a 
que mi espíritu me eleva!... ¡Hombres!... 
¡Cómo os despreciaría a no existir un Re­
dentor que manda amar, un Padre que creó 
la materia y las fuerzas, sin las cuales no 
podrían triunfar saber ni genio, un Crea­
dor omnipotente a cuyos pies ofrendo esta 
victoria de la inteligencia que El encendió 
en mi mente, en cuyas manos pongo mi 
vida y las de cuantos se atreven a se­
guirme!
Y al decir esto, cayó de hinojos María 
Pepa sobre el puente del autoplanetoide, 
que, como su alma, subía, subía...
Cuando allá, en lo alto del puente, la 
vieron arrodillada cuantos la habían con­
fiado sus vidas, también se arrodillaron, 
casi sin darse cuenta de su acción. El nue­
vo astro entraba en los espacios insonda­
bles, prosternado ante El ETERNO que de 
la nada había sacado la materia y la fuer­
za de que aquel mundo se formaba. El as-
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tro por el hombre formado viviría poco o 
mucho, minutos o millones de centurias; 
pero moriría al cabo; mas su materia y 
su fuerza no morirían jamás, sino que, 
transformadas, seguirían viviendo en el 
universo como creadas por Aquél, cuyas 
obras no acaban.
El autoplanetoide subía, subía. La mul­
titud, estática, vueltas al cielo las miradas, 
lo contemplaba remontarse. El sol se ha­
bía ocultado, el viento había caído.
Al principio era un inmenso globo, cuya 
enorme mole, flotante en la altura, abru­
maba las inteligencias, y cuyos resplando­
res deslumbraban los ojos. Porque la diá­
fana esfera refulgía reflejando los rayos 
del sol que, ya oculto, para la muchedum­
bre, bajo el horizonte, no alumbraba si­
quiera las cumbres de los nevados picachos 
de las altas montañas, pero seguía encen­
diendo fulgores en el novimundo, que des­
de arriba las miraba.
El imponente silencio de centenares de 
miles de criaturas que lo contemplaban era 
el homenaje respetuoso de la Humanidad 
al augusto alumbramiento de la Madre Tie­
rra, que daba un nuevo mundo al uni­
verso.
Subía recto, como sube el humo en la 
atmósfera en calma, porque ni el más le­
ve aleteo de la más tenue brisa quería 
turbar la ascensión majestuosa.
Llegado a ocho kilómetros de altura, 
parecía sobre los Andes del tamaño de una 
gruesa manzana vista a distancia de dos 
pasos. Así se le veía en el momento en que 
dejaba el sol de iluminarlo; mas de pron­
to resplandeció por sí, al encenderse con 
luz propia: mejor dicho, con luces, pues, 
como si estuviera realmente dividido en 
los gajos de aquella hipotética naranja que 
nos sirvió para explicar la disposición de 
cargas y de escalas, se iluminó en los vein­
te sectores en que lo dividían éstas, con 
resplandores de alternados tonos, mostran­
do un gajo rojo, otro amarillo, rojo el si­
guiente, amarillo el inmediato. Era que 
María Pepa se acordaba de su patria y sa­
ludaba al mundo con la bandera española.
Y América acogió con estentóreos vivas 
la aparición sobre su cielo de la enseña 
que en los tiempos remotos había llegado 
por los mares para sacar una América vir­
gen, viva, fuerte, del ignorado mundo por 
océanos defendido; para fundar una fami­
lia de naciones nuevas de razas escondidas 
en la noche de brumosos siglos.
A medida que fué alcanzando sucesivas
elevaciones de 20, 40, 200 kilómetros, fué 
el automundo mostrándose progresivamen­
te a los hombres, que en la Tierra lo mi­
raban, con tamaños de que puede juzgar­
se con saber que eran los mismos que nos 
muestra la manzana de marras vista a dis­
tancia de 5, 10, 25 pasos, o, usando com­
paración más adecuada, fué presentándo­
se a sus ojos a los cinco kilómetros de 
elevación con anchura de 14 lunas; a los 
33, con la de dos; a los 66 con la de una; 
a los 100 con la de dos tercios, y a los 
200 como un tercio de aquélla, y semejan­
te a inmensa estrella de magnificencia, con 
la cual no podían remotamente comparar­
se las de las más hermosas del firmamen­
to: pálidas, miserables ante su opulencia.
Al arriar la bandera, apagando sus lu­
ces, que habían sido producidas quemando 
en las llamas de poderosos mecheros Bun- 
sen sales de litio y sodio, engendradoras, 
respectivamente, de llamas roja y amari­
lla, quedó brillando en las alturas con el 
brillo argentado producido por su central 
eléctrica. Desde abajo lo veían cual si fue­
ra la luna pequeñita de que se ha hablado 
antes.
Una luna no solamente contemplada por 
las multitudes, que no acertaban a alejar­
se de Paramillo, sino a la cual se dirigie­
ron durante toda aquella noche los anteo­
jos de todos los observatorios astronómi­
cos, a los que no se la ocultaba la redon­
dez de la Tierra.
Pero desde las siete y veintidós, hora 
en que por-el tamaño de él, que los as­
trónomos midieron, se comprobó que no 
solamente no subía el autoplanetoide más 
arriba de los 200 kilómetros, sino que no 
avanzaba hacia el Norte, ni hacia el Sur, 
ni a Oriente, ni a Occidente, ya comenza­
ron a inquietarse los observadores.
Sin viento que en la atmósfera lo em­
pujara, era arrastrado como el aire de ella, 
en el que estaba envuelto, por el continuo 
voltear del mundo: como son arrastradas 
aguas de ríos y mares, como era arrastra­
da la cordillera de donde había zarpado, 
sobre la cual seguía inmóvil, alarmante­
mente inmóvil.
Llegaron las doce de la noche, e inmóvil 
continuaba, y así seguía cuando al ama­
necer quedó su luz disuelta entre oleadas 
de poderosa luz solar. Desde la Tierra ya 
no lo veían.
El mundo sabio estaba alarmadísimo, 
presintiendo que algo muy grave debía 
ocurrir en el autoplanetoide. Los observa­
torios de casi todo el Plata, de Chuquisa- 
ca y Oruro en el Perú, Asunción del Pa-
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raguay, Montevideo y todo Chile, que no 
habían dejado de observar aquella quie­
tud inexplicable, esparcieron por doquier 
■con sus telegramas el temor de un acci­
dente.
No se habló sino de esto, en la Tierra, 
todo el día, siendo general el anhelo de 
que, con la noche, llegara posibilidad de 
registrar el cielo buscando en é l . el orbi- 
motor. ¿Lo verían? ¿Se habría alejado 
ya?...
Cuando la noche cayó por fin sobre Men­
doza y su comarca, allá arriba, poco más 
o menos en el cénit de Paramillo (que po­
co más o menos para el caso eran 40 ó 50 
kilómetros), y casi en el mismo sitio don­
de lo había encontrado el anterior amane­
cer, estaba el autoplanetoide, que no sólo 
no parecía orbimotor, ni aviplaneta, ni 
autoastro, sino que ni a satélite llegaba; 
menos aún, pues ni siquiera merecía nom­
bre de aeroplano o zeppelín, por haberse 
quedado reducido a la condición mísera de 
globo cautivo, propio divertimiento para 
ferias.
Allí estaba, soberbiamente hermoso, sien­
do primero entre los astros por su brillo 
y tamaño, después de la Luna del cielo 
del terráqueo globo; pero, ¿qué valía esto? 
si no volaba, si se estaba inmóvil. No caía, 
es verdad; pero permanecía quieto, como 
si un hilo largo, largo, de 200 kilómetros, 
pero cadena al fin, lo retuviera anclado 
a aquellos Andes donde había nacido.
No caía, pero al cabo caería, cuando el 
consumo enorme de fuerza cinetórica que 
a aquella escasa altura— escasa para un 
astro— derrochaba en su lucha con la 
atracción de la gravedad terrestre, le ago­
tara las existencias del ultrarradioactivo 
metal. Cuestión de algunos días.
Para los astrónomos, que no perdían de 
vista al avimundo, la cosa estaba clara. 
No llegaba a satélite siquiera, pues no gi­
raba, cual la Luna, en torno de la Tierra; 
no gravitaba, estaba groseramente atado 
por la gravedad; la contrarrestaba, sí, la 
equilibraba, pero no la vencía, y arrastra­
do por la Tierra en el diurno giro de ésta, 
aparecía inmóvil a los hombres. Y eso por 
no haber viento, que de haberlo, juguete 
sería de él el autoastro.
¿Autoastro?... ¡ Q u e  presuntuosamente 
vano y qué ridículo parecía ahora el pre­
fijo auto!
Aquello era el fracaso que llegaba al al­
canzar el triunfo. ¡Ah, qué contenta debía 
estar Sara allá arriba, al recoger el fruto 
de las traidoras hazañas que llevó a cabo
en Paramillo! ¡Pobre avimundo, reducido 
a la triste condición de pájaro sin cola, 
que con sus alas sube y con su peso baja; 
pero sin posibilidad de dirigirse a parte 
alguna!...
Sólo Sara sabía que la causa de aquello 
era la substracción de las cargas centrales, 
en las cuales radicaban las fuerzas capa­
ces de mover lateralmente el orbimotor. 
Privado de ellas, ya se colige que lo que 
la yanqui se proponía era que María Pepa 
se rindiera, descendiendo a tierra antes de 
consumir todo el cinetorio de las cargas 
australes, gastado el cual ya no podía pen­
sarse en bajada voluntaria, porque sobre­
vendría una caída desastrosa.
Ya bajaría la capitana por las buenas; 
ya se resignaría a volver a la Tierra fra­
casada: o si, en último extremo se resis­
tiera a ello, ya sabría Sara enterar al pa­
saje de la inminencia de la catástrofe que 
lo amenazaba, y erigiéndose en salvadora 
de doscientas vidas, y quitando el mando 
a María Pepa, ella sería quien llevara el 
orbimotor salvo a la Tierra.
Para cuantos en ésta dirigían los ante­
ojos a él, ya no cabía duaa de que había 
fracasado el viaje planetario, porque la 
noche entera permaneció el motoestelar 
tan quieto como la anterior. Y el dilema 
era claro para todos: o bajaría antes de 
consumir su fuerza interna o perecería en 
horrible caída. La emoción era inmensa; 
todas las estaciones telegráficas del globo 
resultaban insuficientes para dar curso a 
las peticiones de noticias a los observato­
rios americanos, y para comunicar las res­
puestas.
Cuando segunda vez amaneció después 
de la partida, encontró el sol al autoplane­
toide en el mismo lugar donde dos días le 
había anochecido. Pero esta vez no tuvie­
ron los impacientes astrónomos que aguar­
dar que anocheciera para tener nuevas 
noticias de él, porque a la una de la tar­
de, varias estaciones de la costa chilena 
recibieron el siguiente radiograma: “Seis 
millas al sur de nuestro rumbo, y a unas 
cuarenta de altura, hemos visto cruzar la 
atmósfera, en dirección al oeste, y descen­
diendo, un gran globo cristalino, que al 
principio creimos fuera un bólido, pero 
que no lo es, pues aun corriendo con ra­
pidez vertiginosa, no llegaba la suya, ni 
con mucho, a la de tal clase de meteoros.
”En este instante desaparece su mole 
colosal en dirección a Australia, adonde 
llegará probablemente, si antes no cae al 
mar, en la tarde de hoy” .
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— ¡El autoplanetoide! ¡El autoplanetoi- 
d e !— dijeron todos los sabios al saber la 
noticia.
El autoplanetoide que corría a destro­
zarse en la caída en aquel continente, o 
que, aun cayendo al mar, se haría trizas 
al brutal golpetazo contra el agua, consi­
guiente a una caída de 200 kilómetros de 
altura.
El telegrama procedía de un trasatlán­
tico que navegaba a mitad de camino en­
tre Arica y Auckland.
Media hora después, la isla Rapa, situa­
da en pleno Océano Pacífico, al sur del ar­
chipiélago Toubouai, radiotelefoneaba que 
cercano a ella había pasado el novimundo; 
y a las nueve de la noche volvía a telefo­
near diciendo que una goleta que, huyen­
do al temporal, entraba de arribada, decía 
habe visto la caída en el mar de una bola 
cristalina del tamaño de una sandía muy 
gorda, según la frase por él patrón usada. 
Preguntado éste por el lugar de la caída, 
dijo que podía precisarlo por haber ocu­
rrido precisamente sobre los islotes y arre­
cifes de Bass, que él tenía entonces en el 
mismo horizonte. Al romperse la bola con­
tra sus coralinas rocas habían dejado de 
verla los de la goleta.
— ¡Infelices!—dijo el mundo; comentó, 
un día, el triste fin de la hermosa expedi­
ción frustrada, y a pensar, aJl siguiente, en 
ora cosa. Tres de general luto por la insig­
ne María Pepa decretó en Zaragoza el 
Ayuntamiento de la capital aragonesa.
*  #  *
¿Se había, en realidad, hecho añicos el 
orbimotor contra las rocas del Grande Océa­
no ... ¿Lloraban con razón a María Pepa 
en Zaragoza?...
En él mundo, ya se ha dicho, daban el 
desastre por cierto: con tanto más motivo 
cuanto que en el transcurso de sucesivas 
noches no volvió a verse en el cielo el no- 
vimundo, ni fué de día señalado por los 
navegantes del Pacífico. Y ni en Australia, 
ni en Nueva Zelanda, ni en ninguno de los 
archipiélagos del Océano daban noticia al­
guna de él.
Pero si perecieron María Pepa y su mun­
do, y los habitanes de su mundo, el 12 de 
septiembre de 2186 en los arrecifes de Bass, 
¿cómo se explica que estuvieran el 28 del 
siguiente diciembre en la terrible situación 
descrita en el mensaje, ya conocido desde 
el principio de esta historia, que por vía 
Venus envió a la Tierra la Capitana?
De una sola manera: pensando en la po­
sibilidad de una equivocación del patrón 
de la goleta, a quien su preocupación con 
el temporal que iba corriendo acaso le tur­
bara la vista, que además trabajaba a tra­
vés de los anteojos de pacotilla usados en 
los barquichuelos de la clase del que él pa­
troneaba.
Agregando todo esto a la escasa pericia 
de quien los manejaba, pudo muy bien ser 
causa de que dejara de ser visible para él 
el autoplanetoide, no por caer sobre las ro­
cas de Bass, sino por desaparecer a sus mi­
radas al ocultarse detrás de ellas; porque 
también él sol poniente parece caer en los 
lugares tras de los que se esconde, y sin 
embargo, no cae en ellos.
¿Sería esto?... ¿Sería otra cosa?... ¿Se­
guía María Pepa mandando en el orbimo­
tor?... ¿Habría Sara realizado su pirático 
propósito de apoderarse del motoestelar?... 
¿Qué pasaba en el novimundo?... ¿Quién 
lo llevaba a Australia, en el supuesto de 
que efectivamente fuera a Australia?.., 
¿Dónde estaba?...
Y por último, ¿se salvó María Pepa y 
consiguió salvar a su pasaje de caer en el 
Sol, o en él murieron el novimundo y los 
novimundianos?
Cosas son todas interesantísimas que los 
lectores tienen indudable derecho a saber. 
Y las sabrán, se lo fía el editor, que es 
quien ahora les habla, pidiéndoles un poco 
de paciencia, un poquito no más; pues la 
demora que va a sufrir la narración de todo 
aquello débese a fuerza tan mayor cual ma­
nifiesta la siguiente y muy breve explica­
ción:
Sabía yo, por habérmelo confiado el au­
tor, que después de referirle Mademoiselle 
Thellis cuanto va relatado, llevaba cuatro 
tardes en que no había modo de dormirla 
por andar desvelada con... No estoy seguro 
de si eran pieles o esmeraldas, pero sí de 
que, fueran uno u otro, le parecían muy 
caras al autor. El caso es que, interrumpi­
das por tal causa las hipnóticas sesiones, 
hace unos días recibí la urgente carta que 
a continuación transcribo:
“Querido amigo: Ifigenia me ha hecho la 
gran perrada. Al llegar a su casa me en­
cuentro hoy que el pájaro ha volado. Diga 
usted a los lectores... No, no les diga nada, 
pues los asuntos de Ifigenia y míos les tie­
nen sin cuidado a usted y a ellos. Y aun­
que les importaran, no siendo ella ni yo 
héroes de la novela, nadie tiene derecho a 
meterse en nuestras cosas. Crea, amigo mío, 
que si no fuera por el compromiso que con
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usted y con el público tengo, ni del nombre 
de la ta»l Ifigenia volvía yo a acordarme; 
pero soy hombre de palabra y no rehuyo 
mi obligación de contar hasta el fin las his­
torias del autoplanetoide, de María Pepa, 
de Sara, etc.
En la indecente carta que la fugitiva pi­
tonisa me ha dejado no dice para dónde 
levanta eQ vuelo; pero el portero, con es­
pontaneidad que deja traslucir por lo me­
nos influencias hipnóticas, ha sido indis­
creto descubriéndomelo todo. En consecuen­
cia, tomé el rápido de..., no necesita usted 
saberlo..., desde el cual escribo esta carta 
para asegurar a usted que, cueste lo que 
cueste, no me vuelvo sin el fin de la novela.
Su muy afectísimo, etc.”
No me dejaba muy tranquilo la carta 
cuando al pie de la hoja vi: “P. D., a la 
vuelta”, y doblándola, leí: "Hágame el
favor de pagar una factura que le presen­
tará la joyería La Cloche. Este asunto lo 
arreglaremos a mi vueflta. Se hará usted
cargo de que necesito armas para la ba­
talla.”
No eran pieles.
Tres días pasé inquieto hasta recibir el 
siguiente despacho telegráfico:
"París, 7...
’’Reconciliación cordialísima. Ifigenia, en­
cantadora, duerme cuanto yo quiero, y fia 
visto cosas portentosas que escribo a la ca­
rrera. Suplico olvide temerarios juicios 
míos, pobre niña. Correo mañana original 
imprenta continuar novela. Gire 10.000 fran­
cos. Esto es muy caro.”
—Lo caro es ésa—dije— , pero envié el 
dinero.
Conste, pues, que la segunda etapa del 
viaje planetario no tardará en aparecer sino 
el tiempo preciso de imprimirla, pues a la. 
imprenta envié ayer el original de París 
recibido. Su título es DEL OCEANO A. 
VENUS.
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